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Jusuf 
  
Rođen je kao najmlađe muško dijete u prodici starog Jakuba. 
Tačnije rečeno, bješe dvanaesti sin. 
-Mašallah, Jakube, reče mu hodža Dervo, šteta bi bila ne dati mu 
ime Jusuf, po Jusufu  alejhiselamu, kad već toliko zajedničkog ima 
s njim. Jakub ga posluša. Bi mu drago da ga neko bar riješi tog 
razmišljanja o imenu kad nije mogao drugih briga. A briga je bilo. 
Trinaestero gladnih usta upiralo je pogled u njega svakog jutra. I 
tako, godine šezdeset i neke život poteče u Jusufu, sinu Jakubovu. 
Jedino je majčino mlijeko bilo samo njegovo sve ostalo zapadalo ga 
je po redu starosti. Molio je Boga još ko dječak da se opanci na 
nogama jedanaestog brata raspadnu kako ne bi zapali njega. A 
zapadali su, i veliki i poderani, kao i druge rite koje su od drugih 
iznosane visile s njega. No imao je Jusuf i nešto svoje. Imao je 
prelijepi osmijeh koji mu nije silazio s lica. Majka mu je govorila 
da se taj osmjeh pojavio još nakon prvog dojenja do sitosti, i eto od 
tad Jusuf njega nosi na licu. Imao je i jednu razliku od života 
poslanika po kom je dobio ime. Njega su braća voljela. 
Trebalo je stisnuti u selu pa makar zadirkivat Jusufa za nešto. 
Odmah bi se tu našla bar trojica - četvorica njegove braće da 
šakama ili već čim, riješe eventualni nesporazum i bilo kakvu 
drskost. Stariji su nekad kroz šalu, sanjajući stoljetni san da 
prokopaju brdo iznad sela i dovedu vodu znali reći: Eh da se kakav 
kamička hoće s njega otisnuti pa malog Jusufa malo nareziliti, braća 
bi mu brdo sa poljem sravnila. 
  
Godine su prolazile. Braća rasla, Jusuf bivao sve ljepši i ljepši. Kad 
prvom bratu već bješe dvadeset i četiri godine i sopstvena mu djeca 
posuše, zovnu ga jedne jeseni daidža mu Rifet da ide s njim u 
Njemačku. Iduće jeseni on zovnu i drugu odraslu braću. 
Uskoro Jakubova polja ostadoše bez kosaca a torovi bez čobana. 
Braća su jedan za drugim stasavajući u momke odlazili put daleke 
zemlje. Jakub se nije žalio. Ni bez čeg ga nisu ostavljali, osim bez 
stalne vike i graje koju je imao u kući. A opet, i za to imao je 
Jusufa, njegov osmijeh i njegovu pjesmu. 
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Bosnom se vrijeme u kluhko prelo, šuškali dani i lijegale noći. 
Sinovi se ženili, rađali djecu i iz zemlje daleke slali i med i mlijeko. 
Samo je Jusuf, još neoženjen mada s isprošenom Ilhanom, pod 
strehom babine kuće dočekao noćnu bosansku Moru godien hiljadu 
devet stotina devedeset druge.  
 
Uzalud su stizala pisma i pozivi braće da i on i roditelji dođu njima 
u Njemačku. Ostao je, braći htjede poslat samo babu i majku, ali 
oni ne htješe ni čuti da odu sve dok je on tu. 
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Šesti 
  
Noć je lomila strah u grudima umorne šestorke. Zastali su.   
-Osjećam se kao šestar! reče Crni. 
-Zašto? 
-Ne znam. Cijelo vrijeme ovaj prostor između linija vidim ko onaj 
bijeli list u školi u koji trebam ubosti šiljak šestara i opasat krug. 
-Možda je to zbog minobacača na leđima? 
-Možda. 
-Kako se ti osjećaš Hamo? 
-Ko kurirka M. kad odnese postu vezisti Mehi. 
 
Za tren prostor ispuni nevidljiva radost osmjeha. 
 
-Možete li se, molim vas, bojati šutke? procijedi Zufer mrtav 
ozbiljan. 
Svi pogledi se zaustaviše na njemu kao na onoj zamišljenoj tačci 
gdje Crni treba da ubode svoj šestar. 
 
-Što ideš s nama kad ti smeta? zapita Muris. 
-Strah me ići sam! odgovori hladno. 
-Ima li šta protiv straha efendija? 
-Ima, još više straha. 
Nalet vjetra s rijeke donese hladnoću i šestorka utihnu. Dva 
svjetleća metka probušiše nakratko crninu iznad njihovih glava. Još 
malo i valja zagaziti vodu. 
 
* * * 
 
Muris je pažljivo pipao obalu. Ostali su pratili njegove stope. Zlata 
su vrijedile u minskom polju. Efendino uho osjeti dah.  
 
-Samo da ti kažem, onaj lijek protiv straha djeluje, oču sa usana 
razvučenih u osmjeh. 
 
Da ga prerano ne ufati šandoprc, pomisli efendija i prisjeti se 
njihovog prvog susreta.  
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Prikovani granatama u ničijem prostoru čekali su smrt svakim 
gelerom koji je frktao oko njih gaseći nadu kao pikavac cigarete. 
Smetala je u tim časovima nada. Tjerala na strah a on se više trpit 
nije mogao. Onda se pojavio on. Kao da je iznikao iz trave. S 
budalastim osmjehom na licu. 
 
-Kuda ćeš budalo? pita li su. 
-Kad ne možeš nazad nije loše probati naprijed! čuli su. 
 
Za nekih sat vremena granate su prestale. Njihove minobacačlije 
imale su prečeg posla. Smišljali su priču o ludom baliji koji se 
pojavljuje niotkud. Otad je s njima. Zvali su ga jendostavno ŠESTI. 
 
 
* * * 
 
Nakon povlačenja skloniše se u mlin nedaleko od rijeke. Mlin nije 
nudio neku vele zaštitu u slučaju da počnu prebirati granatama, al' 
štitio je od iznenadne kiše i nudio priliku da se zapali. 
 
Zufer je previjao Murisovu nogu ne obazirući se na upadice ovog 
drugog. 
 
-Nemoj Zufere dragi ići u medicinske sestre, niti umiješ previjat niti 
dobro izgledaš! 
-Sačekaću ja da injekcija protiv bolova prestane djelovat pa ću 
uživat u tom tvom humoru, odgovori mu Zufer. 
Ostali su pušili i gledali u efendiju. 
 
-Reci mu! procijedi Crni i obori pogled. 
-Šta da mu kažem? reče efendija i otpuhnu. 
-Reci mu da postoje pravila. 
-Pa eto, ti mu reci. 
-Ne pije vode. Ti ćeš. 
-Pusti te se te prazne priče, oglasi se Muris. Da nije bilo njega 
ne bi ja sad imo šta previjat ovdje. 
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Zavlada ponovo tišina. Samo žubor vode što grebe prolomljenim 
koritom vodenice. 
 
- Jedva čekam da zagrlim Emšu, reče Hamo nakon nekog vremena. 
- I ja svoju Merku, doda Crni. 
- A ja se nadam da ću na ovu nogu konačno nekog pokupit? nastavi 
Muris. 
-Pa da i ja odahnem od brige oko tebe, dodade Zufer. 
-Samo da se on vrati, zabrinuto reče efendija trenutak prije nego li 
se nakon gotovo nečujnog tapata njegovo lice pojavi na vratima.  
-Ljudi, jedva čekam da ih opet potprašimo, sleti mu s usana 
dok se razdragano počeo protezati mjerkajući upitno Murisovu 
ranu. 
-Jel' sve u redu buraz? 
  
* * * 
-Svi smo mi isti moj efendija. Neko ima slutnju, neko sumnju a 
neko strah! reče Šesti od petorice kad nakon referisanja u Komandi 
nakon prošlonoćne akcije uđoše u svoj sobu. 
-Ne znam šta bih ti rekao. Tu i tamo treba odglumiti, reći što treba 
reći i što se želi čuti, no, tebi ta gluma ne treba zato ti takvom 
priznajem da se ponekad sam sebi činim kao izhrdan raonik, plazim 
i grebem po ovom životu a tek ponegdje ugrizem malo i brazdu 
prevrnem. Volio bih biti odlučan i nepokolebljiv! Reče efendija. 
 
-Haha, ja više volim biti odlučan i nepokojebljiv, da izvineš. 
Otimao sam čitav dosadašnji život s trnokopom u ruci a babom za 
vratom, od gore za njivu. Jja na proljeće od nje ona na jesen od 
njive i livade za sebe. Da ne bi ovog rata na kraju bi uzimala od 
mene. 
 
-Živio si na selu. Šta imaš od škole? 
-Vrata i prozore. Skinuo sam ih i donio kući da babi i majki bar ne 
puše. Ionako su joj granate krov razorile, reče kroz osmjeh. 
 
Ugasiše svjetla. Nekoliko minuta gorila je samo svijeća tišine a 
onda efendija ponovo progovori. 
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-Jak si momak, al' samo da znaš, zerhu su više bučan i zerhu više 
nasmijan da bih povjerovao kako u tom ne sakrivaš neki bunar tuge. 
Ne moraš mi reći samo se nudim ako budeš imao potrebu. 
 
Odgovorila mu je tišina koju nakon nekog vremena opet on prekide. 
-Je li u pitanju djevojka? 
-Nije…U pitanju je žena. 
-Na to sam i mislio! uzvrati efendija. 
-Nisi na to mislio, u pitanju je žena. Tuđa žena. 
-Znaš brate, sad bi opsovao da mislim da ima ikakve koristi od tog! 
-Zašto? Toliko je ružno? 
-Ne, ne, možda bi mi nekad bilo dok sam život i vjeru iz knjiga čito, 
sad mi je to što reče obično, sasvim obično i ljudski, no opsovao bih 
jer te upitah. 
-Ma ne beri brige, kad tad ćemo i do moga sela doći, a tad će svi 
saznati. 
-Zato si ovako objestan u ratu. Želiš poginuti i riješiti se boli? 
-Griješiš efendija. Ovaj rat je prilika. Želim ako on pogine a ja 
ostanem, da budem hazur na njenu ruku. 
-Sad si me iznenadio, priznajem. Nije lijepo željeti drugom smrt. 
-Da mu je želim sam bi ga ubio. Ovo je onako, da budem uz Božiju. 
Moje ako na to moguće ako. Ništa ja ne želim. Ja sam hoću da 
budem spreman. Ako sam te iznenadio, neka sam. Zbog 
iznenađenja me i držite sa sobom, nisam li ja šesti od pet i neće li 
tako uvijek biti? 
-Nisi šesti od pet, ti znaš. 
-Ne smeta meni. Vas pet i ja šesti, višak od kog glava ne boli 
ili glava od koje višak ne boli! Tako mi je kroz čitav život. 
-Ne znam šta da ti kažem prijatelju! 
-Samo reci da može. 
-Može, zašto da ne bi moglo. 
 
* * * 
 
Samo što se uvedoše u san kasarnom odjeknu glas ezana. Oču se 
žamor. Oni koji su redovno obavljali molitvu krenuše prema 
česmama, oni koji su to činili samo u specijalnim prilikama 
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proviriše kroz prozore pa kad ne vidješe komandantov džip 
nastaviše da spavaju. 
 
-Efendija, ezan, sabah! progovori Šesti koji još i ne bi zaspao. 
-Ezan jest, sabah nije, odgovori mu efendija. Ovo se opet onaj 
Muho prenuo iza sna. 
-Koji Muho? 
-Ma ima u drugoj četi jedan momak. Dobar praktičar vjere al' mu 
nisu sve ovce na broju. Kad legne samo mu je jedan san, da prvi 
ustane i ezan prouči. Vjerovatno su noćas u komandi i drugi imami 
pa je legao sa strahom da će ga neko preteći, evo vidiš. Tamam što 
smo sklopili oči on se prenuo. 
-Pa eno neki idu da klanjaju, hoćeš li im reći. 
-Ma ne treba se petljat gdje nam nije mjesto, ne petljaju se ni oni u 
naš raspored, snaći će se. Čudno mi da si se tako lahko ti probudio. 
-Ma nisam ni spavao. 
-Razmišljaš? 
-Ma došlo mi, vrijedi li i dalje ona ponuda za rame za plakanje? 
-Heh, da mi je to od tebe doživjet, da zaplačeš, pristao bi da ne 
spavam dva-tri dana, reče efendija kroz smijeh. 
-Ma neću plakat, nego sve nešto kontam, možda ipak u ovom ratu 
ja poginem a nikad nikom nisam ispričao svoju priču. 
-Hajde ne budali o čem razmišljaš. A priču pričaj ako ti se priča, 
svakako sam se već razbudio. 
-Zove se Ilhana. Ilhana Šeha. Mlađa je od mene četiri godine. Od 
malena su je pratile dvije zvijezde, ljepota i bogatstvo. Otac joj je 
još šezdeset i neke otišao za Njemačku. Fine pare zaradio. Kuću 
napravio. Uz kuću je valjda htio pravit i djecu, al' nije mu se dalo. 
Imao je samo nju i to, da budem iskren, niko u selu nije vjerovao da 
je njegova. Rodila se nekako van datuma. 
-Kako van datuma? 
-Pa on bi dolazio jednom godišnje iz Njemačke gotovo uvijek u 
istom mjesecu, a ona se rodila mjesec prije tog mjeseca njegova 
dolaska. 
-Zar se to na selu može sakrit? 
-Ne može, al' šta ćeš, ni žene nisu previše ogovarale. Kad te neko 
bije jer si nerotkinja svejedno ti je hoće li te kasnije biti što si s 
drugim legla, bar si oprala obraz za one prve optužbe. 
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-Dosta logično, no ne bih se zakleo da je i ispravno, dodade 
efendija. 
-Bilo kako bilo, ona se rodila. Isprva valjda ni on nije shvatio  da se 
ne poklapa pa je častio sve redom i pričao kako je sljedeći sin. 
Valjda je u svemu tome uz pomoć pića popustila vremenom 
obazrivost kod onih s kojima je dernečio kad bi dolazio, pa mu je 
neko jednom dok je govorio o tom svom nerođenom a spremnom 
sinu rekao, da će se roditi, samo dok mu Emša smjeri na pravoga. 
Emša mu je bila žena. Tad je valjda i njemu puklo u očima. Već tu 
noć je išibao a sutradan nestao. Kad se vratio, nije bio sam. Neki 
ljudi su došli s njim. Sve mu oduzeli. Ostala mu je doduše kuća, al' 
opuhana ko konjske jasle. Za godinu dana je na kocki, piću i 
ženama prokockao i proćardao sve što je zaradio za jedno 
desetljeće. 
Tako je Ilhani od ono dvoje što je prije krasilo ostala samo ljepota. 
Dva puta je on i nju i majku izgonio iz kuće, al' Emša, ma šta pričali 
za nju, nije htjela babi da još veću sramotu na vrat nanese, a zbog 
Ilhane ni na most pa skočit nije mogla. Trajale su te trzavice i skoro 
dvije godine a onda se primirilo, on je prestao piti ponešto počeo i 
raditi i sve se naoko smirilo. Tad nekad smo se i nas dvoje našli. 
Babo joj je bio nabavio dvije krave a kako smo im blizu, komšiluk 
gotovo, često smo miješali hajvan i čuvali zajedno. Tu su ti ti 
problemi. Da sam je zagledao dok joj je babo bio bogat moji ne bi 
imali ništa protiv, al' ovako, budući da mom babi nije nikad pošlo 
za rukom da stekne neko bogatstvo ostalo mu je da tu žeđ napaja 
nakvom vizijom poštenja. Ha su nas u selu skontali da smo ludi 
jedno za drugim došao mi je i održao vaz. Ne  zamjeri, al' znaš na 
što mislim. 
-Znam šta znači vaz, ne sekiraj, i meni su vazili. 
-Posadio me na neku šćemliju u sobi i tri sahata mi pričao o 
poštenju, o tom kako je on za rad tog poštenja čitav život i ostao 
siromah al' mu nije žao, kao bogat je u duši. Čuo sam mu tu priču 
hiljadu puta i bio dovoljno zreo da shvatim da on njome nadomješta 
kajanje što nije imao hrabrosti kad su neki drugi otišli put 
Njemačke za boljim životom da i on ode za njima. Jedva sam čekao 
da završi pa da s prvim mrakom odletim mojoj Ilhani u bašču. No 
tu je večer nije bilo. Sutradan je nije bilo ni u čobanluku. Umjesto 
nje čuvala ih je njena majka. Tek nakon sedmicu ujagmio sam da je 
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vidim i popričam s njom. I ona je od strane svoji prošla kroz isto. 
Shvatio sam šta je donijelo red u njihovu kuću. Roditelji su bili 
odlučili da njenom ljepotom vrate nekadašnje stanje. Tražili su 
bogata zeta. I valjda ga u svojim glavama bili i našli. Jedan Jusuf, 
sin Jakubov, iz susjednog nam sela imao je puno braće i svi su 
listom do rata završili u Njemačkoj. Fin i lijep momak. Znao sam 
ga. Babo joj je čekao da napuni sedamnaest i bio je spreman da ode 
i ponudi je Jakubu, Jusufovu ocu, ko da će je ovaj za se uzimat a ne 
za Jusufa. 
-A ona? Kako je ona reagovala? 
-U početku je sve bilo isto, nalazili bismo se ponekad kradom, 
ostavljali jedno drugom pisamca. Ja sam radio i štedio ko crv. 
Nadao sam se da će doći neko rješenje i borio se da budem 
spreman. A onda je mene zakačila vojska. Godinu dana u 
Zaprešiću. Pisao sam joj al' znao sam da pisma ne dobija. Kad sam 
se vratio sve je bilo gotovo. Na ruci je nosila prsten, oko vrata 
ogrlicu. Bila je dogovorena. Tad sam pio ko ćuko. Sve što sam bio 
uštedio tad sam popio. Uspio sam nekako da se jednom nađem 
nasamo sa njom, tad mi je rekla da ne može drukčije. Otac i majka 
je zaklinju mlijekom koje je dojila. 
Rekla mi je da me ne voli manje, al' da ne želi učiniti nešto što će 
starog šejtana iz njene mladosti vratiti u njihovu kuću. I zaista 
stanje im se popravilo. Jakub je pomogao njenog oca, ovaj kupio 
traktor i po selu obavljao mnoge poslove te lijepo i zarađivao. U 
nekolika navrata i neka Jusufova braća su navraćala do njega, 
plamili su neku poljoprivrednu zadrugu pokrenut. 
- Kako si gledao Jusufa? 
-Nisam bio ljut na njega. Mislim da on i nije znao za nas, a inače, 
on ti je više komad duše nego li komad čovjeka. Ne bi ti znao reći 
šta je da nije imao muški izgled. Toliko je lijep da bi i žensko 
mogao biti, i mehak, nježan, osmjeh na licu, pjesma na usnama. 
Nekad sam čak mislio i da nije baš sav svoj. 
-Nisi mu nikad prišao i rekao? 
-Mislio sam doduše, al' rijetko sam bio trijezan a u pijanstvu sam 
nekako zamrzio i sebe pa jedno vrijeme mislio da sam i nju. 
Odgađala je brak nekako. Izgleda da se ni Jusufu nije žurilo a i 
njeni nakon što su ostvarili veze s njegovim nisu previše navaljivali. 
Onda je došao rat i sve je trebalo na brzinu. 
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Htjeli su da se vjenčaju i što prije krenu za Njemačku. Tu im je 
Jusuf svima pomrsio račune. Nije htio da ide. Mada da ti iskreno 
kažem, vidjevši šta se sprema u tom sam i ja osjetio dašak milosti. 
Rekoh ako će je to spasiti rata neka se uda i za drugoga. Dvije 
večeri prije ugovorenog dana vjenčanja poslala mi je po jednoj 
rodici pismo i pozvala me da se nađemo. Sreća pa nisam pošao ni 
previše pijan a ni previše trijezan. Tamam rekao bih. Tamam da 
utolim ljubav a da ne raspojasam strast. Ona je pričala, malo se 
smijala, malo plakala. Vidio sam da me voli al' i da će se svejedno 
udat za njega. Osjetio sam se ko kakvo žensko. Postavljao sebi neka 
pitanja o svrsi i svemu a onda zaželio da joj složim šamar, da je 
uvrijedim, učinim nešto dovoljno loše da me zamrzi i time 
prekinem to za sva vremena. 
-I jesi li? 
-Jesam! Tako jako da sam se prepao da se ne ubandači. Al nije, 
samo je zaplakala. Rekla mi da me oduvijek voli, još od onih dana 
kada je bila djevojčica, spominjala mi sve one trenutke kad me 
krišom gledala, sanjala. Nisam je mogao slušati, priodlasku sam je 
odgurnuo od sebe kada je pošla da me zagrli i čuo ono što ti prije 
rekoh: “Voljela sam te, volim te i uvijek ću te voljeti.” 
 Nastalu tišinu nakon nekog vremena prekide efendija: 
-Takav je život, sve ko nešto izvanjski a u stvari najteži je onaj što 
ga u sebi kuhamo i mijesimo. 
-Da. Tad sam bio načisto da je moram prestat voljet. Zato sam 
i otišao od kuće čim je prva puška pukla. Nije linija za mene. 
Puno vremena za razmišljanje. Mislio sam da ću je nekako 
zaboravit. Al, to ti je ko rodni prag. Što si dalje od njega sve ga 
više voliš. Kad po noći gledam mjesec, vidim njeno lice. Jel'mi 
grehota? 
-Grehota!? Ne znam. Mislim da Bog ne sudi za ono što nije u našoj 
moći, a mislim da ta ljubav niti pita kad će niti gdje će smjeriti. Ona 
ti je ko grom. Samo trebaš paziti, rane najdublje ljubavi dovoljne su 
da stvore prilično veliku mržnju. 
-Jes vala, dobro si to rekao, baš ko grom. Kad te ošine, ošine, a 
mržnja poneka dmislimda bi mi bila blagoslov. 
  
* * * 
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-Ko da sam naslutio kad ti spomenu neku večer da ćemo kad 
tad u moje selo! reče Šesti efendiji. 
-Jesi vala, ponekad mislim da to i nije slutnja, nego čovjek 
nekom unutarnjom željom okrene točak sudbine u smjeru 
misli. 
  
-Ih da je tako, nemaš ti pojma kako bi taj točak kloparao, uzvrati 
Šesti kroz osmjeh. 
Zadatak koji su dobili je bio nejasan. Doći u komandu i staviti se na 
raspolaganje je bio jasni dio. Problem je nastao kada, gore u 
komandi, osim da dolaze niko nije znao šta treba da 
rade. 
-Šta obično radite? upita komandir nemalo iznenađen al' i vidno ljut 
vidjevši da mu umjesto pomoći koju je tražio šalju samo šest ljudi. 
-Obično ležimo, odvrati Muris koji nikad nije podnosio aroganciju 
kojom je komandir odisao. 
-Lakše malo Murise, dobaci efendija. Nismo mi krivi ako je došlo 
do nesporazuma. Za što ste vi u stvari tražili pomoć? 
-Četnici iz ovog kraja nam zbog razuđenosti linije često prolaze u 
pozadinu, tražio sam pomoć da pokrijem liniju a dobio vas šest, 
tamam za jedan rov. 
-Hm, za jedan rov jesmo, al' ne za naš nego njihov. Mi ti nikad 
linije držali nismo. 
-Hajde odmorite, pa ću nešto smislit, reče im komandir i oni se 
uputiše ka kućici do komande. 
Imali su dovoljno cigareta da kupe ljubaznost lokalne vojske ako 
već nisu komandirovu. Dane su provodili hodajući po liniji. Šesti je 
bio vodič. Linija je bila s brda s dola. Tek svako kilometar po neki 
rov, između dušu dalo za provući se masa vojske. 
-Sreća pa nema u pozadini ništa veliko, inače ovuda može proći 
bataljun da ga niko ne vidi, reče Muris. 
-Da predložimo mine? Upita Zufer. 
-Tu i tamo, poneku, prevelik je prostor. Nego, ja sve nešto mislim, 
da je nas naš komandant poslao da mi malo odemo u njihovu 
pozadinu, zašto bi inače nas slao. 
-Ma ja sve čekam kad ćeš se sjetiti neću da napominjem. Ja ti 
čovječe znam ovaj teren ko svoj džep, s osmjehom dobaci Šesti. 
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-Jedinu na vašu odgovornost, ja vas nigdje neću uvodit niti naredbe 
davat, reče komandir kad ču prijedlog. 
-Pa uvijek je na našu, samo mi idemo. 
-Smijemo li jezik zarobit? upita efendija. 
-To vam mogu dozvolit, već su naših sedmoricu oni zarobili u 
svojim akcijama. Evo i večeras treperim ko jasikov list. 
Javljaju sa veze da hvataju neke njihove šifre po kojima se da 
naslutiti da su negdje nekog zarobili a ja nikako da dobijem 
povratnu informaciju. Sve sam digao na liniju. Uputit ću zahtjev za 
odobrenje iz više komande pa ako dopuste već sutra možete krenuti. 
Ok? 
  
-Kako god, mi smo svakako tu. 
  
* * * 
Svaki novi dan je samo još jedno više putovanje kroz život. 
Prije nego što je komandir sam mogao otkriti šta se prošle noći 
dešavalo stigla je vijest. Odakle se najmanje nadao. Valdo M. 
poznati četnički vođa poslao mu je poruku preko radio stanice. 
-Zarobio sam Jusufa, 100.000 dojč maraka da ga vratim živa i 
zdrava, javi mu braći. 
-Gdje baš Jusufa, reče zamjeniku. A opet radi njega je sve ono prije 
i bilo. Deset kilometara su ušli duboko. Iz kuće ga odveli. 
-I šta sad? upita zamjenik. 
-Šta ja znam, neko im mora javit. I da nije šta jest. Sve su nam ove 
puške što se s njima branimo njegova braća platila. 
-A belaja, kad hoće hoće, džaba si ga postavio za kurira. 
-Džaba. A i on baš sad našao da dođe ovdje. 
-Misliš na njega? 
-Ja na koga. 
-Šta misliš likuje li? 
-Znaš šta, ponekad me tvoje nisko gledanje na ljude poražava. Ne 
likuje, al' misliš da neće otići u njihovu teritoriju čim čuje 
-Pa samo nako kažem, nisam ništa loše mislio. 
Tu noć intimnu ispovijest šestog efendija ispriča ostalim dok je ovaj 
čistio pušku van kuće. Činio je to samo kad je ljut, nervozan, 
uplašen, utučen ili sve skupa. 
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-On će ići, i ja ga ne bih ni pokušao spriječiti. Možda sam čak 
nedavnom svojom upadicom još više kriv za to. Ići ću i ja. Nema 
komande, nema potpore, nema ništa. Nema ni plana. Odoh se ja 
pripremiti a vi ostali do dvanaest odlučite, da možemo bez vas ne bi 
vas ni pitao, no i ovako, šta god odlučite, nema zamjerke. Ovo je 
skoro pa privatna akcija. Dobro razmislite. 
  
* * * 
Nisu dugo razmišljali. Kud jedan tud i ostali bila je odluka.  
Krenuli su noću. Znali su teren, ali otkriti gdje neko drži 
zarobljenika bilo je teško. Moraće uhvatiti nekoga od njihovih da 
im to kaže. Pred zoru su prošli  linije i dan dočekali četiri kilometra 
u njihovoj dubini. Kako je Šesti odlično poznavao teren nije ni bilo 
većih problema. 
Odluku su donijeli ćutke. Šesto je pokazao da ostanu u zaklonu a on 
se izgubio. Otišao je uvatiti jezik. 
Vratio se tek s mrakom. 
Umoran i šutljiv. 
 
-Još osam kilometara u pozadinu. Znam gdje je ali ne poznajem 
teren! reče. Drži ga zatvorena u svojoj štali, svezana u lancima ko 
hajvana. Gledanje naplaćuje deset maraka. 
Nastala je šutnja. Tišina u neprijateljskom zaleđu je najteža. 
Cvrkut cvrčka je prejak kad očekuješ bat neprijateljskih koraka. 
-Šta misliš koliko ih je smak'o dok je sve ovo saznao? Upita Hamo 
Crnog. 
-Ne znam, ne želim ni znati. Opet se osjećam ko šestar a minobacač 
ne nosim. 
 
Išli su tiho i sporo. Šesti naprijed, za njim efendija a za njima ostala 
četvorica. Muris je još osjećao posljedice zadnjeg ranjavanja i 
kretao se zadnji. Plan je bio stići neprimjetno do tog sela prije zore. 
Bilo kakva omaška, da ih neko primijeti, značilo bi tragediju. Za 
Jusufa sigurno. 
  
* * * 
Ako je u svemu bilo neke sreće, onda je bilo u činjenice da je 
vojvodina kuća bila na kraju sela bliže šumi. Koliko se ljudi moglo 
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naći u njoj nisu mogli otkriti. Dva stražara s vremena na vrijeme 
ukazivala su se oko štale. Tu im lahnu. Jako je bitno da je 
informacija koju su imali istinita. Šesti je napravio plan kojem se 
niko nije bunio. Četvorica ostaju na kraju šume 
spremni za akciju. Efendija ide iza njega, kao prva ispomoć, s RPG-
om ako ne uspije sve uraditi tiho da ga zaštiti od onih koji bi bili u 
kući. Muris, na kosu desno sa snajperom. Iako će sve izvesti u prvi 
mrak, snajper će dobro doći da unese pometnju po kućama u selu. 
  
-Svakom po tri tromblona. Ja i Šesti uzet ćemo glavnicu bombi.Crni 
preuzima zatvorenika i vodi ga naprijed s Hamom, za vama se 
povlači Muris i Zufer. Isti raspored i ako ne uspijemo. 
-Bez predaje? 
-Bez predaje! 
-Hajmo s bismilom, reče efendija i s prvim akšamom krenu puziti 
prema mjestu gdje Šesti već ležao i osmatrao. 
-Biće šteta za prigušivač ako ne uspijem, jedini je koji imamo da 
valja,! Reče efendiji kao da se pravda kad je ovaj došao do njega. 
-U tom što si sad rekao zdravo je jedino to što si uopšte 
progovorio. Šta planiraš? 
-Doći do štale ne bi trebao biti problem. Ako budem imao sreće da 
bude samo jedan stražar, žica, ako ne metak, brine me jedino u 
kakvom je on stanju. 
-Uzeo sam ova kliješta od Crnog. Ako je svezan lancima neće 
pomoć ali neka imaš uza se. I bez emocija. 
-Nemam emocija. Zar nisam profić, efendija? 
-Večeras je bitno samo da jesmo a još bitnije da i ujutro budemo. 
-Bićemo! Bićemo, imam dobar osjećaj. Ponovo se osjećam  
nepokojebljivo, reče s drskim osmjehom na licu. 
-Efendija ga pogleda molećivo. 
  
* * * 
 
Da Jusuf nije vrisnuo kad ga u mraku napipa Šesti, stražar bi 
prespavao samo noć, ovako je ušavši da vidi šta je sa zarobljenikom 
utonuo u vječni san. Žica u rukama Šestog bila je brza i nije dala 
prilike glasu da izađe vani. Samo tiho krkljanje. 
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Jusuf je bio i psihički i fizi čki iscrpljen. Šesti skide sa stražara kaput 
da mu pokrije golotinju. Osmotri i osluhnu a onda mu dade znak da 
ide ispred njega ka kosi iznad sela na kojoj je čekao efendija. Jusuf 
nije mogao na svojim nogama dalje od sto metara. Efendija je na 
sreću prišao mnogo bliže od mjesta gdje trebao čekat. Uzeše ga i 
neopaženo dođoše do ostalih. 
 
-Vi prema dogovoru, reče Šesti, skinuo sam stražara i svezo u 
lance, možda ih zavara, ali za svaki slučaj ja ću ostat do pred zoru, 
do tada bi vi trebali biti u onom skloništu što sam vam noćas 
pokazao. Minirat ću put. Ako osjetim da kreću za vama zadržat ću 
ih, tad ne čekajte. Ako ne ovarišu odmah za nama ja ću vas stići do 
zore. 
  
Najteže je bilo ponovo kroz njihovu liniju vratiti se na svoju 
teritoriju. Digli su se svi seljani. Češljali su svaki žbun. Najveću 
opasnost predstavljali su psi. 
  
-Da bar naši otvore negdje jaku vatru pa da im ovdje popusti 
koncentracija? reče Crni efendiji. 
 -Kako kad ne znaju šta je s nama. Nemamo ni dogovoren kanal a 
ne znam bi li smio vezu koristiti. Najbolje je da se razdvojimo. Ja i 
on ćemo otići niže, dva kilometra i napravit napad na njihovu liniju, 
dole kod one žičare, tad bi im ovdje trebala popustiti pažnja i vi 
Jusufa prenesite do one čuke u našoj teritoriji. Kad tu dođete 
sklonite se iza one porušene kuće i zovite naše na liniji. Šifra je 
ŠESTI-ŠESTAR. 
-A vi? 
-Mi nikog ne nosimo, snaći ćemo se. 
Kad su iza ponoći bombe obasule četničke rovove i glasni jauci 
doprli do naše grupe, krenuli su pažljivo istom stazom kuda su i 
došli. Za svaki slučaj Crni je pipao naprijed i koliko toliko 
provjeravao da nema novih mina. Zufer i Hamo nosili su Jusufa a 
Muris držao odstupnicu.Kako je bilo ostaloj dvojici mogli su samo 
da zamisle. Pred zoru su prošli linije i nakon dva kratka poziva 
uspostavili vezu s momcima na liniji.Među njima zatekoše i 
lokalnog komandira. 
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-Šta je s njima dvojicom?, upita glasom oca nakon što se prvo 
uvjeri u Jusufovo stanje. 
-Pucnjava je prestala prije dva sahata! umjesto odgovora konstatova 
Muris. 
-Ove granate što ih sad šalju trebale bi biti dobar znak, reče Crni. 
-Amin, povikaše skoro u glas. 
-Ja ću do komande zajedno s doktorom i Jusufom!, reče komadir 
više kao pitanje njima četvorici nego kao odgovor. 
-Mi ćemo ostati ovdje, rekoše. 
Pozdraviše se šutke. 
Dan zaglušujućih granatiranja otegao se ko pometina. Sunce je 
pržilo što granate nisu. Čitava linija je jedva disala čekajući da vide 
bilo šta. Motorola u Murisvim rukama je izdajnički šutjela. 
 
-Samo da ih ne uhvate, ote se jednom od vojnika na liniji. 
 
Jedva uhvatiše Hamu da ga na udari. 
 
-Kako naši ništa ne uhvate na vezi, imamo li mi tu ikakvu opremu? 
nervozno se pitao Muris. 
  
* * * 
 
Svijetom hodaju dvije vrste ljudi. Onu jednu, što samo prokletstvo 
u njoj stanjuje i goni je da se hrani i sladi tuđom mukom teško je i 
spominjat, a kamo li s njom riječ razmijeniti. 
Tako vrsti ljudi pripada Tima K. poznatija kao Timača. Žena koja 
ujutro kad se na noge postavi pa kroz prozor pogledavši lijep dan 
zatekne, bolest nakvu od te ljepote dobija i hrope sve dok negdje 
nekog ne opanjka ili u nečiju nesreću mrvu sebe ne umoči. 
Kad su zarobili Jusufa, nalazio se sam u kući. Ilhana i Jakub 
bjehoše u planini a majka mu kod sestre u G. I svijet, ko svijet. 
Tuđu nevolju a i svoj strah prepoznao. Šutio, djeci prijetio da se ne 
izdaju. Da starog Jakuba i onu kršnu Ilhanu bar donekle loše vijesti 
sačuvaju. 
No desilo se da je za to brzo saznala Timača. Malo joj to glacnulo 
dušu, mada je kao i ostali ponavljala "pa ne njega..." a u sebi, baš 
kao i ostali "nek nije koga moga". 
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No, nekako se desilo da je ona shvatila da Jakubu i Ilhani nije 
rečeno. Bio je to velik zalogaj za nju. Nije mogla a da ga ne 
proguta. Zategla je opanke i pravac u  planinu. 
Na guvnu kraj kuće zatekla je Ilhanu koja je dočeka malo mrko. Iz 
daleka dok joj je prilazila nadala se da je možda njen Jusuf. Obikli 
su se tamam. Otvorili jedno drugom. Ispričali jedno drugom. Tek 
zadnjih nekoliko mjeseci ona ćuti svoju sreću a pod srcem osjeća da 
gnijezdi i njihov evlad. Nije bila sigurna, ali sad bi mu baš voljela 
reći. Voljela bi mu reći da sve one ružne snove što je nedavno 
sanjao eto, baš oni mogu prometnut u lijepe, svojom ljubavlju, 
svojim evladom. Još uvijek, je priznat će to duboko u sebi, štrecne 
kad pomisli kako je svoju ljubav uspjela da okrene Jusufu. Štrecne 
je što se sjeti kamo je ona bila okrenuta i koliko je još teče. 
Ali, to je duboko, duboko u njoj, više kao činjenica, više kao 
sjećanje nego li istinski osjećaj. Smišljala je kojim riječima da 
dočeka Timaču, da je ne uvrijedi al' da je od ulaska u kolibu odbije. 
No, ova je već s deset metara kad joj je prišla počela plakat, lelekat 
i naricat. 
-Jadna li moja tiiiiiiiii... Da mi ti ga živa ufateeeee, Da mu kosti 
polomeee... 
Ilhani ne bi jasno šta govori al' da joj je i kakvu šalu na taj način 
ispričala strah bi je od nje spopao. Teško je uvezivala Timačine 
riječi, stalno zapitkujući. 
 
-O moja ti pa ti ne znaš, o gdje mene vrag natenta da ti kažem, a ja 
svratila da bol podjelimo, govorila je Timača praveći se da ne zna. 
 
Stigao je i Jakub taman na vrijeme da otjera poganu Timu od 
Ilhane, koja problijedila i onemoćala bješe pala po guvnu. 
 
-Nemoj šćeri da evlad otrpi, reče joj Jakub prvi put jasno vidjevši 
da mu je snaha noseća. 
-Babo moj, oni su nam našeg Jusufa zarobili. 
-Hajde hajde... ne volim plač snaho moja, hajde do kolibe pređi, pa 
ćemo otići do kuće da vidimo šta se tačno zbilo... Ja jesam neku noć 
sanjao ružan san, ali ako išta o snovima znam, ovaj jutrošnji je fin 
da ne može biti bolji... 
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Ilhana ipak nije mogla hodati pa je Jakub bio primoran ostat dok ne 
nađe nekog da bude uz nju. 
  
Iza ikindije ugleda kolonu prema kući. Držao se na nogama 
lijepim snom koji je sanjao noć prije, ali tad, kad ugleda tu grupu 
ljudi, kad mu ponovo proleti kroz glavu sve što mu je Ilhana čula 
od Timače, noge mu klecnuše, prizva Božije ime i sjede.Šta god da 
je od Boga je i Bogu hvala, ponovi u sebi. Uhvati ga tuga al' 
preplavi i ponos. Valja vijest o evladu dostojanstvenodočekat, pa 
kakva god da je. 
 
-Kojim dobrom ljudi?, ne izdrža da ne upita kad se grupa primače.  
 
Svi viđeniji ljudi iz sela. 
 
-Biće ako Bog da, da smo s hajrom, reče prvi od njih i Jakub jasno 
razabra da pod onim hajrom ozbiljno misli. 
 
-Sreli smo Timaču doli u stranu pa mislimo da vam je rekla. 
-Nikad nisam slušao budale, odgovori Jakub da se odhrve toj igri 
nerava koji su pucketali u njemu a opet ne željevši pred svojim 
vršnjacima da se izgubi i ko kakva žena poleti s pitanjem. 
-Da mi tebi naš dragi Jakube ne olčumimo. Jusuf je bio zarobljen ali 
je oslobođen i biće dobro, ako Bog da. A sad da sjednemo pa da o 
svemu popričamo kako je i šta bilo. 
 
Ušli su u kolibu, posjedali oko ognjišta po šćemlijama i sećiji. 
Pričao je najstariji od posjetilaca Hurem. I kako su došli da ga 
zarobe, i kako su poslali vijest da se pare za nj daju i kako je Bog 
dao da se nakva vojska naše sa strane u našoj komandi zatekne, sa 
njom i jedan naš iz ovih krajeva. Odveo ih, oslobodili ga, i eto oni 
došli i na muštuluk a i da s njima oboje pođu da ga vide, malo je od 
svega, a kako i ne bi, rastresen pa da mu se možda kakva hodže 
nađe da mu šta zapiše, da što prije okovera i tu nesreću zaboravi. 
 
-Ko je taj iz našeg kraja s njima bio? rekoše skoro u glas, Jakub tiho 
a Ilhana kroz plač koji je nije prolazio. 
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Posjetioci se nađoše u nezgodi. Ako obore poglede i ne odgovore 
javno će priznat da znaju ono što je bolje da se ne zna. Ako 
odgovore, kako? Upriješe pogled u Muharema i ovaj ne imade kud. 
 
-Ljudi svi znamo ko je, al' zar je i bitno, bitno je da ih je Bog poslao 
da budu tu baš u ovo vrijeme i da učine to što učine. 
 
-Kako su ga spasili? nastavi Ilhana. 
-Pa Bogami ti i ne znamo, znamo da je bio odveden tamo u P. i da 
su njih šestorica prošli linije, našli ga, oslobodili i doveli. 
 
-Jel' ikom išta bilo? upita Jakub. 
-Opet muk. 
-Recite nam, zaslužili smo da znamo. 
-On i još jedan se nisu bili vratili dok smo mi u selu bili... 
  
S planine prema selu spuštali su se polahko. Jakub nije dao da ga 
vode. Nabadao je na svoj štap i nešto tiho ponavljao u sebi. Ilhanu 
su nosili u deci. Bojali su se da će izgubiti dijete koliko joj se utroba 
židala od nekih unutarnjih navala plača. Vani skoro nije puštala 
glasa, tekle su joj samo suze. 
  
Kad bih išta imala svoje na ovom svijetu, žrtvovala bih ti za njega, 
a ako šta slučajno imam, uzmi Bože i dovu mi usliši...šaputala je 
držeći se s obje ruke za stomak. 
  
* * * 
 
Četvorka koja je čekala Šestog i efendiju, ostala je na liniji još 
sedam dana. A onda pognutih glava i teških pleća pođoše kućama 
na dopust. 
Efendija i Šesti nisu se vratili. Efendija se više nikad neće ni vratiti. 
Razmjena tijela dogovorena je na linijama dole oko grada. Za 
njegovo tijelo tražili su dvojicu živih. Komandant je nekako uspio 
da to sredi u višoj komandi. Šta je bilo sa Šestim nisu htjeli reći. 
 
Po Jusufa, Ilhanu i roditelje prvom prilikom došla su Jusufova 
braća. Odveli su ih u Njemačku. Jusufu je trebalo liječenje. Psihički 
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je bio potpuno uništen i vrlo teško se oporavljao. Stvari koje je 
preživio za dva dana ostavile su brazde na duši za čitav život. U 
Njemačkoj je rođen i njihov sin. Jusuf je tražio od Ilhane da mu 
daju njegovo ime. Ime Šestog. 
 
Na njihovoj liniji u selu zaživjela je legenda. Legenda da je Šesti 
živ, da je u njihovoj teritoriji i da on baca sve one bombe i puca 
rafale koji bi se s vremena na vrijeme čuli iza njihovih linija. 
 
Ja sam jedan od rijetkih koji je znao istinu, samo je nisam imao 
kome ispričat. Zarobljen sam tri mjeseca prije Jusufa. Na liniji. 
Vraćao sam se s večere al' u našim rovovima bjehoše oni. 
Natovarili su mi veliki PAM na leđa i poveli sa sobom. Nisam bio 
bogat niti poznat i za me nisu mogli tražit otkup pa sam vremenom 
završio u zatvoru na Kuli. Tu sam upoznao i Jusufa. Bio je teško 
ranjen u glavu i bez svijesti. Takvog su ga i uhvatili, nekoliko dana 
su čekali da umre, a onda je on došao sebi. 
Da bi kod komande prikrio sramotu koju su mu napravili 
oslobodivši mu zarobljenika ispred nosa, Šestog vojvoda višoj 
komandi prikaza kao Jusufa.  A kako Jusufa niko nije tražio jer  je 
pravi Jusuf već bio slobodan njemu je ostalo da čeka kraj rata. Kraj 
koji se nije nazirao. Dvije godine proveli smo blizu jedan drugog. 
Iako je vojvoda poginuo u nekom njihovom razračunavanju oko 
plijena već nakon šest mjeseci od njegovog zarobljavanja on je i 
dalje tvrdio da je Jusuf i kao takav bio vođen u zatvoru.  
-Ja sam otišao prvi na razmjenu. 
-Ne govori nikome ništa!, rekao mi je. 
-Ali nećeš nikad izaći ne budu li te tražili!, protivio sam se. 
-Samo ti me ovdje znaš, zakuni mi se Bogom i svim što ti je 
sveto da nećeš nikom reći! 
-Zakleo sam se. 
Ipak, pred sami kraj rata stajao sam u studenoj sarajevskoj noći i 
čekao na mostu. Bila je to velika razmjena, svi za sve. 
Htio sam ponovo da ga vidim. Pitao razmijenjene, gdje je i saznao 
da je pobjegao mjesec dana prije razmjene tokom nekih radova na 
Romaniji. 
  

* * * 
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Šta čovjeku ostane od snova. Pustoš ili utjeha. Šta ostane od života. 
Kao da je čitav u stvari nenin stari pokupljeni poluver koji param i 
na kluhko zamotajem. Budućnost je ono što još nisam oparao a 
prošlost ovo kluhko što nikako lijepo da namotam, jer svaka pređa 
kad se jednom oplete čvrstoću izgubi, pa mi krugovi s kluhka lete, 
gužvaju se i pokupljaju. 
  
U zatvoru sam pravio kuću. Stotine kuća na stotine različitih 
mjesta. Počeo sam u početku da je temeljam u svom selu. Onda kad 
sam čuo da je palo, popaljeno, počeo sam praviti drugu u gradu. 
Kad me prebaciše u zatvor u Kuli, zidao sam kuću na Vratniku. 
Svaku večer sam micao mic po mic. Fino sam vidio sebe kako 
ulazim u opštinske zgrade. Predstavljam se skromno. 
Ja bivši borac i robijaš. Htio bih negdje malo i zemlje. Da malo 
kuće napravim. A oni me ljubazno primiše. Saslušaše i pomogoše. 
Nisam ja nezahvalnik, ne tražim mnogo, samo ono što sam sebi ne 
mogu dati. Materijal i radnu snagu ću sam skupit. I temeljao sam. 
Dva sprata. Da djeca imaju po sobu. Muška baška, ženska baška. 
 
Držali su me ti snovi pa možda i pet šest godina iza rata. A onda 
sam postao svjestan da trebam nanovo sanjat. Napravili su mi, 
doduše, kuću na selu, al' gori više niko ne živi. Gori se i kukrika u 
se povukla a i kukurijek jedva da niče. 
 
Nemam doduše više ni potrebu za kućom na dva sprata. Jer nemam 
ni muške ni ženske djece. Nemam ni žene. Ja sam kriv. Svjesno 
sam pustio da me ostavi. Znao sam da voli djecu i znao sam da je 
do mene. Danas, kad je ponekad sretnem s njenim čovjekom i 
djecom biva mi drago. Progutam smotuljak zgaženih snova i 
pogledam ih iskreno, kao svoju. Jer i moja su na neki način. 

Ko nema svoje ostaje mu da voli tuđu. A i lakše je to nakon rata, jer 
čim su naša nisu tuđa. U slobodno vrijeme pišem. Bježim među 
slova i među riječi nekako svjestan ne budem li se ja trudio 
oblikovat njih mogle bi one mene. 
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Veliki broj prijatelja iz logora snašle su teške bolesti psihe. Ko 
djeca smo izgubljena na ulicama, na raskrsnicama između želja, 
hrabrosti i mogućnosti. Neko se lakše nosi s tim, nekog rastrga ta 
izgubljenost. To me plaši, tjera da pišem, da pričam, da radim, a 
radim da imam za tamam. Možda zerhu manje od tog, tamam 
onoliko da me natjera da opet sanjam. Učili su me da nika dne 
poželim sve, da poželim samo dovoljno. I želim, želim to kroz 
svoje snove, i jedan sam od onih koji će ipak trun snova svojih 
vidjet ostvarene.  

 Pobrinula se za to jedna srijeda. Bio sam na poslu i tamam negdje 
pred pauzu u pola jedanaest pozva me portir. 
  
-Direktor te traži! 
Nisam se zabrinuo. Odavno sam već kontao promijeniti posao pa, 
ako me i čeka otkaz, isto je, ja ja njemu ja on meni prvi. 
 
U kancelariji je bio još jedan čovjek. Ugodno obučen. Neki 
direktorov saradnik, mislio sam kad sam ušao. 
 
-Evo, ovo je on, reče direktor kad uđoh, ustade, potapša me blago 
po ramenu i izađe. 
 
Prepadoh se da sam u neznanju učinio nešto od svojih najcrnjih 
snova. Onaj čovjek mi odjednom poče ličiti na strašnog sudiju. 
Pomisao na zatvor izjede me cijelog u sekundi. Ne mogoh da ne 
sjednem. 
 
-Ti si Taib B?, upita. 
-Jesam, rekoh i u nekoj neviđenoj potrebi pružih ruku. 
-Ja sam Zaim K. drago mi je, reče uz osmjeh i prihvati moju ruku. 
-Lahnu mi. Kako god je zakon loš dobar sudija ga može promijeniti 
isto kao što ne postoji tako dobar zakon da ga loš sudija ne može 
učiniti lošim. Ovaj čovjek mi se činio dobar. 
  
-Ne bih da ti uzimam više vremena nego što treba, reče, mi. Ja sam 
advokat. Imam ovdje jednu oporuku koja glasi na tvoje ime. 
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-Oporuku? 
-Da, oporuka Šemsudina H. Kako mi je ovdje preneseno trebalo bi 
da se znate iz rata i logora. Ja lično ne poznajem tog gospodina, ovo 
sam dobio od svog kolege iz Š. Spomenuti gospodin vam daje na 
raspolaganje veliku svotu novca po određenim okolnostima u 
kojima mi trebate pomoći.  Jeste li poznavali K.K. poznatijeg kao 
Efendija? 
-Znam o kome se radi. 
-Je li ostao iza njega iko živ? 
-Jeste, žena mu i sin. 
-Njima ćeš u ime gospodina Šemsudina dati najveći procenat, kako 
i koliko piše ovdje u papirima koje ću vam dati. 
-Znaš li gospodina Murisa T.? 
-Poginuo je. 
-Ima li ikog iza sebe? 
-Nikog. 
-Dobro. 
-Hamo T.? 
-Živ je, žena i troje djece. 
-Ramiz J. poznatiji kao Crni 
-Poginuo, ostala žena i jedno žensko dijete. 
-Zufer M.? 
-Poginuo, roditelji su mu i sad živi. 
-Dobro. 
 
Ova novčana sredstva gospodin Šemsudin je oporučio tebi da po 
zadatom redoslijedu podijeliš ovdje spomenutim ili njihovim 
nasljednicima, bližoj rodbini, sve piše kome i kako. 
 
Zauzvrat, za tvoj trud, on tebi poklanja vrijednu kuću, na Vratniku 
u Sarajevu. Ključe ćeš preuzeti čim završimo ovo s papirologijom. 
 
-Gospodine, kako je umro? 
-Nigdje ne piše da je umro, uostalom, imaš ovdje pismo od njega pa 
ćeš sam vidjeti, ja sam samo posrednik u ovom slučaju. 
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Pismo 
  
Dragi Taibe, slučajno saznadoh da si živ i bi mi drago, nadam se da 
je i tebi. Ugazio sam u četvrtu deceniju bivstvovanja, godine kada 
bi čovjek trebao da stekne mudrost života. Ali, evo ja, ko tek 
prohodalo dijete učim prve korake ljudstva. Znam da me se sjećaš 
jer dijelili smo vakat kad se pamćenje žigom straha i strepnje 
utiskivalo u srce čovjeka. 
Čuh jednom od jednog efendije koji me malo podsjećao na onog 
mog, nikad zaboravljenog efendiju, da će čovjek kad umre na onaj 
svijet ponijeti samo znanja koja u srcu nosi, ništa iz pameti same 
neće ostat.. .Pomislih kako, eto, ja ni tu, neću ništa izgubit, ponijet 
ću sve što imam. 
 
Znam da se pitaš kako sam predevrio ovih 13 godina. Al halali što 
ti ne mogu reći. Ne što neću nego ih se ne sjećam. Mogao bih ti reći 
ovo što mi moji sada bliski kažu, al' to nije moja riječ i moje 
pamćenje, nego njihovo, pa neka njihovo i ostane. Zadnje što je 
moje jeste onaj bijeg sa još dvojicom iz autobusa kojim su nas vukli 
na rad, možda se Hamida i sjećaš, onog momka iz Višegrada ? E 
njegov ples na smrtonosnom rafalu je zadnja slika koju pamtim do 
prije nekolika mjeseca. 
 
Izgubio sam svoje pamćenje od tog trena. Sjećam se istina nekih 
nebitnih sitnica ali uglavnom ničeg važnog. U braku sam. Oženjen. 
Oženjen sam ženom koja ne zna ništa o onom što ja sad pamtim baš 
kao što ni ja ne znam ništa o onom što ona pamti. 
 
Lijepa je. Tiha je. Blaga je. Topla je. Vidim da me voli i ja se 
trudim ponovo zavoljet nju. Imam četiri sina. Bilo mi je drago 
ponovo naučit njihova imena. Najstariji je K. po mom efendiji. 
I jedini se on odaziva na puno ime. Blizanci su Hamo i Ramiz, 
mada se odazivaju na Hem i Rem. Najmlađi je Muris- Ris.  
Lijepi su mi sinovi. Lijepa je i ova zemlja u kojoj sam mada u  njoj 
sjećanja nemam. Ne znam šta sam mislio i o čemu razmišljao sve 
ove godine što ih ne pamtim. Možda zato i ove moje riječi djeluju 
previše živo. Ti, vidim po tvojim knjigama koje pišeš, pamtiš i sve 
ove godine poslije i sjećanje ti je sigurno manje svijetlo. Za mene, 
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sve ono što je bilo, kao da je bilo prije nekolika mjeseca. Neću ti 
kriti. U glavi imam veliki tumor. Pa se možda već sutra neću sjećati 
ni ovog danas. Kažu mi da sam i nakon rata živio kao i prije rata. 
Otimao gori za njive, gora otimala za sebe. No, dosta sam njivu 
proširio. Ovo što ti dajem dajem bez upita i bez rasprave. Nemaš 
pravo da odbiješ. U kući sam rekao da te čeka koverta. U njoj je 
novac. Plati nekog da vidi kakvi su mezarevi mojih roditelja. Bio 
sam im jedinac. Daj da se načini neki hajr u njihovo ime i bašluke 
podigni ako nisu podignuti. I kad ti bude javljeno da mene više 
nema, podigni i moj. Samo jedan. Za dušu, drugi će biti ovdje, za 
moje tijelo. I napiši nešto o nama. Ponekad  mislim da sve teče i 
prolazi,  ostaju samo  riječi a ti ih ukrotit znaš. 
Da je efendija živ, bilo bi mu drago da me vidi kako plačem. Od 
ove bolesti što me snašla to najčešće činim. Neka mu je vječni 
rahmet. Poselami mi preživljene suborce i reci im da se nikad nisam 
preda. 
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Čudna  je sarajevska gužva. Čovjeku iz male kasabe ne godi kad 
mu ispred očiju prolaze ljudi koje ne poznaje. Osjeća strah, 
pritajenu jezu. Stoga je Mithad i sjeo u ćošak kafića, da je manje 
puteva do njega.  
Vrijeme je oblačno.  
Pada kiša a on misli o snijegu.  
Ovo ljeto je bilo kratko. Nije se uspio ni okupati na Neretvi.  
Dolazak jeseni mu nekako biva kao vrijeme povlačenja u ilegalu. 
Idućih sedam mjeseci, sve dok sulunari budu stajali na šporetu u 
kuhinji, za njega je «neko drugo vrijeme». Ne voli hladnoću mada 
mora priznat da se u zimskim noćima ponekad osjeća lijepo. Valjda 
zato što su noći dovoljno duge da ima mjesta i za to. 
Kafić je poluprazan. Prepoznao je u prolaznicima nekoliko ljudi s 
kojima se sretao u ratu. Nije im se javio mada se vojske prisjećao 
ko rob dobra gospodara. 
Vojska ubija ljude pojedinačno. Stvara ljude uopće. Al, u isto 
vrijeme svakome daje značaj i nudi mjesto pod kapom nebeskom. 
Nije dobro po čovjeka biti vojnik među hiljadama vojnika i pet 
godina se tjerati da bude poput svih drugih. Na kraju ostane bez 
igdje ičeg svoga. Što god  nađeš bude vojničko.  
 
Prazna kafana ima i svojih prednosti. Bude dosadno konobarici pa 
onda češće gleda u jedinog gosta. On to naravno primijeti i čini sve 
da pokaže kako nije primijetio.  
Pošla je prema njemu. Možda da naplati!?  
- Nisi odavde? 
- Zar je tako očito? 
- Ma ne, ništa posebno, samo izgledaš drugačije od onih koji ovdje 
svraćaju pa sam pomislila da si stranac u našem gradu!? 
- Tako nekako.  
- Smeta li ako sjednem, nema nikog a ovdje je najtoplije. 
- Bilo bi mi drago, i meni je dosadilo da budem sam. 
- Čekaš nekog? 
- Ne 
- Odakle si? 
- Iz Mostara. 
- Lijepo mjesto. 
- Ti si odavde? 
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- Pola- pola. Prije rata sam živjela u Foči, uz rat sam bila  vani, 
poslije rata smo došli ovdje. 

-  Ovo je tvoj prostor ili samo radiš? 
-  Mamin je, samo radim. 
-  Pa zar to nije isto? 
-  Nije, mama se preudala, ne živim s njom. 
-  Imaš li oca, il puno pitam? 
-  Nestao je na početku rata.  
 
Priča smireno. To su informacije koje je davno proživjela. Glas joj 
ne mijenja boju. Lice ne odaje znake napetosti. Mithat zna da joj 
ubija vrijeme dok  mušterija ne uđe. Puši cigarete bolje od njegovih. 
Nema posebnih znakova razlikovanja. Vojnik kao i on. U nekoj 
drugoj armiji, ali ipak vojnik. 
- Udata? 
- Ne, ti? 
- Da, mislim oženjen sam, slaga joj gotovo ne htijuć. 
- Imaš li djece! 
- Da! 
- Lažeš me! 
- Zašto to misliš? 
- Znam, jednostavno znam, niko ko ima djecu ne odgovara tako 
jendostavno DA. Možda nisi ni oženjen? 
-Nisam, u pravu si. Ne znam šta mi bi. 
-Obično lažu suportno, hoćeš još jednu kafu, ja častim? 
- Može! 
-Aparat  nešto nije u redu, nadam se da se može piti, rekla sam 
mami još jučer da zovne majstora ali ko zna kad će to učiniti. 
-Prva je bila dobra. 
 
* * * 
 
-Živiš sama? 
-Kako kad, nekad sama nekad s nekim. 
-Trenutno? 
-Trenutno sam sama, jesi li zainteresovan? reče uz osmjeh. 



 37

-Ne znam. Gledam te, pričam s tobom i kontam bi li se išta 
promijenilo u životu kad bismo sada otišli do tvog stana i proveli 
noć skupa? 
-Jesi li od onih što samo vole razmišljati ili? 
-Ni to ne znam. 
-Meni će smjena za pola sata, ako želiš provjeriti budi tu kad 
krenem. 
 
* * * 
 
-Kako ti se čini moja sobica? 
-Grijanje radi, a to je u ovim prvim hladnim danima najvažnije. 
-Dobro si, i ja volim da mi je toplo. Hoćemo li odmah žestoko ili 
nešto lakše? 
-Ne pijem, može kola ili nešto slično, ako imaš. 
-Može fanta, nemam kole? 
-Svejedno je. 
 
Vraća se. Umjesto farmerica i košulje sada je u kućnoj haljini. 
Izgleda puno ženstvenije.  
 
* * * 
Gleledala ga je dok je pravila večeru. Izgledao je nekako nesretan a 
opet tako odlučan. Govorio je gluposti s takvom ozbiljnošću da je 
pomišljala da mu nisu sve na broju a onda bi rekao nešto što bi 
svemu tome dalo dosta logike da nikako nije mogla priznati da nije 
dobar. I taj mir! Iz njega je jednostavno izlazio mir. Do sada bi se s 
nekim drugim ko bi se ovako ponašao već posvađala i poslala ga 
van a njega ne. Muškarce je uglavnom dijelila na one koji isuviše 
oklijevaju, ne nalaze početak i ne stižu do kraja i na one koji odmah 
počnu s krajem. Kojima li je on pripadao? Kakav god da je, šta god 
da ispadne trenutno joj je godio.  
 
* * * 
 
Šta je to u čovjeku što mu ne da da bude ono što želi. Otvorio je 
oči, gleda sobu koja nije njegova, ženu koja nije njegova, željom 
koja nije njegova. 
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Okrenuta mu je leđima, spuštena kosa na crvenoj kućnoj haljini, 
sprema  večeru. 
 
Eto, doveo je sebe u situaciju kada ne zna šta učiniti, il' se život 
samo u krug vrti i sveti za one trenutke kada nije mogao 
birati.Nešto slično mu se već desilo, samo ne njegovom voljom. 
 
Bilo je ratno doba. Došao je u tu kuću da prenoći, bez svoje volje, 
po rasporedu koji su drugi  načinili. Tada je još uvijek bio pokoran 
vojnik u armiji reda. 
Večera u porodičnoj atmosferi, domaćin kuće bio je na terenu. 
Ništa mu se nije činilo čudno ili ne čudnije engo inače u takvim 
situacijama. Ponoć se bližila, zijavenjem je dao znak da mu se 
spava, možda ga je sutra čekao posljednji dan, mrzio bi da umre 
nenaspavan. 
 
Uvela ga je u malu sobu, upalila lampu i izašla. Raspremio se i 
legao, lampa mu je bila na dohvat ruke i ostavi je da gori. Sviđale 
su mu se te stare kuće. Pola metra od njega bio je još jedan kauč, 
desno prozor, iznad niski strop, vrata iz sobe vodila su u kuhinju, 
odatle u hodnik, iz hodnika u kupatilo, pokaja se što ga nije posjetio 
prije nego je legao. Trpit će.  Ugasio je lampu. 
 
Razmišljanje u sutrašnjem danu, o tom bezimenom brdu iznad sela 
koje je trebalo zauzet ne dade mu čvrst san. Trčao je poljima kraj 
Neretve, vabio psa Luksija,  u trku gubio opanke a onda nikako da 
ih nađe, san kao san,  trznu se, nešto je čuo. Vrata sobe se otvaraju, 
ona ulazi, vidi je gotovo jasno na odrazu mjesečine s prozora. gleda 
ga, tiho pita spava li? On šuti, boji se da ga ne oda drhtaj tijela, na 
čas  kao da ga orosi znoj. Ona prilazi još bliže, zažmirio je potpuno. 
Nekoliko trenutaka ne čuje nikakav zvuk, onda ga uginjanje 
podnice natjera da pogleda kroz trepavice, okrenula se, jasno vidi 
kako preko glave skida svoju majicu, pantalone, prilazi vratima, 
saginje se i iz malog paketa vadi nešto. Nekoliko trenutaka kao da 
zatreperi u toj nagosti. On se prepade da će čuti udaranje njegova 
bila i šum krvi u ušima. Konačno nađe neku haljinku, obuče se, baci 
još jedan pogled na njega  i izađe. 
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žena je najljepša na mjesečini 
vajari strasti najlakše valjaju siluete 
 
Pomisao na smrt ne može protiv pomisli na ženu, ne kad imaš  
devetnaest godina. 
 
Pod sklopljenim kapcima do jutra se premotavala kratka scena 
nagosti.  Budno uho hvatalo je svaki pokret iz susjedne prostorije, 
nadao se da će ponovo ući, molio Boga da ne uđe. 
 
Može li dan borbe oprati noć nečistih misli pitao se tog jutra 
čekajući u rovu da krenu naprijed. Strah se stresao u njemu ko ovan 
zvonar pred kišu. Ako preživi, samo ako preživi sasuće joj sve po 
spisku. 
 
0 0 0  
 
-Budan si?, upita ga a da se nije ni okrenula 
-Imaš oči na leđima? odgovori joj protupitanjem 
-Nemam na leđima, al' guzica mi uvijek trni kad neko gleda u nju. 
Voliš li špagete, spremila sam nam večeru? 
-Mogu proć. 
 
-O čemu razmišljaš?, upita ga nekoliko trenutaka kasnije dok su 
večerali 
-Hm, vrti mi se jedna slična situacija iz života po glavi, nikako da je 
se otarasim. 
-Mogu li čut, lakše varim dok mi neko priča. 
-Može ako prestaneš cupit te špagete! 
-Haha, nervira te? 
-Da, ne mogu da se usredsrijedim na priču. 
-Evo, bit ću fina, hajde pričaj! 

 
-Pade mi na um jedan trenutak iz života kad sam isto ovako bio u 
kući koja nije moja, sa ženom koja nije moja i s mislima koje nisu 
časne. Taj dan smo trebali zauzeti brdo iznad  tog malog sela. 
Čekali smo u rovovima da krenemo naprijed, onda se umjesto našeg 
desio njihov napad. Granate su padale ko šipka ljuta oca po 
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djetinjoj guzici. Naši rovovi su bili puni, što nas koji smo trebali 
napasti što onih koji su čuvali liniju. Uskoro se pojaviše i njihove 
sjenke u šipražju ispred linije. 

 
Šest sati se pucalo bez prestanka. Melek smrti radio je u tri smjene 
na obje strane. Gledali smo se međusobno jasnim pogledom: linija 
će pasti. 

 
Onda se na megafonu, kroz svu  moguću buku, čuo glas našeg 
komadanta. POBJEDA ILI SMRT. 
 
Adrenalin je dizao kosu na glavi. Oni koji su držali liniju zbunjeno 
su gledali u nas koji smo došli da napadamo. Nisu znali šta za nas 
znači taj poklič Začuo se tekbir iz pedeset grla. Znak da se ide 
naprijed do zadnjeg.  Hah, kako taj osjećaj i kroz sjećanje  luči 
adrenalin. Bilo je to kao neka naša javna tajna. Tajna od koje se 
neprijatelju koji se suočavao s nama ledila krv u žilama. Značilo je 
smao jendo. Il pobjedit il' poginut. 
Već sam bio pretrčao pedesetak metara kad sam shvatio da tekbire 
koje izgovaram izgovaram u sebi. Grlo je bilo toliko suho da glas iz 
njeg nije mogao izaći. Biće ti smješno ako kažem da sam u takvim 
tenutcima osjećao istu slast kakvu osjeća muško kad je sa ženskom. 
Borba se nastavila u šipražju između linija, teško se raspoznavalo 
ko je ko, grlio sam stijenu ne veću od ovog stola i pucao. Tada sam  
doživio svu besmislenost rata, .njihova artiljerija pomjerila je 
nišanske sprave, granate su padale i po njima i po nama, samo sam 
na trenutak osjetio šištanje a onda  sam udario od nešto. Letio sam u 
dubinu. Kada sam otvorio oči shvatio sam da ne vidim, nisam smio 
da taknem oči. Tražio sam ruike, rukama pipao noge. Sve je bilo na 
okupu osim vida i sluha. Tjerao sam se da vjerujem da je tiho, 
nisam htio povjerovati da ne vidim i da ne čujem. Nakon nekoliko 
trenutaka otvorenim očima vido sam neku mutnu bjelinu, kao kad 
nestane slike na TV-u, onda je počelo da huči u ušima, a u onoj 
bjelini da se pojavljuju neki čudni  crvići, bacakali su se i mutili 
bjelinu. Malo po malo šum u ušima se stišao, ponovo sam čuo 
pucnjavu a oči počele nazirati vrhove bukvi  oko mene. 
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Deset metara od mene, savijen iza  stabla stajao je neprijatelj i 
gledao me. 
 
-PUCAJ! kriknuo sam. Šta čekaš? 
 
Pucao je. Zažmirio sam oči i čekao da smrt dođe nesretan kao nikad 
do tada, ubjeđen da je za taj splet okolnosti kriv moj prošlonoćni 
grijeh i njeno prokleti presvlačenje tamo gdje ne treba. Ispucao je 
čitav rafal a ja sam još uvijek bio živ. Nije čak ni boljelo. Ponovo 
sam otvorio oči. 
 
-IZVLA ČI SE ŠTA ČEKAŠ, derao se na mene. Tad sam u desnoj 
ruci osjetio pušku, trznuo se prema njemu i stiskao obarač. 
Iznenađen mojom rekacijom bacio se niz strminu ispod njega. 
 
Vraćao sam se za svoju stijenu i govorio da sam ranjen. Neki 
nepoznati ljudi doletjeli su da mi pomognu, začuo se fijuk granate, 
bacili su se po meni. Krajičkom svijesti osjetio sam olakšanje, donji 
sam, ne može mi ništa biti! Onda je granata eksplodirala dovoljno 
daleko, kroz hiljade zvukova raspoznao sam jedan, geler koji frkće 
gubeći snagu. Pogodio me u rame, ispod trojice njih, probio 
uniformu i samo se onako vruć zalijepio za kožu.  
 
-Izvini Bože! rekao sam. Izvini sve može ako Ti hoćeš! 
 
Taj Božiji odgovor na moje misli potpuno mi je povratio smirenost. 
Zavili su što su trebali zaviti i naslonjen na rame nekog čovjeka 
pošao sam nazad.  
Najbolje da te vodim kući reče, znaš puno je ranjenika, lakše 
smještaju po kućama,  bićeš dobro samo da te doktor pogleda. 
 
Već je pala noć. Šta može vidjet doktor s fenjerom u ruci? Šaka 
tableta protiv bolova i sljedeći. Čovjek koji me vodio bio je 
presretan, dobit ranjenika značilo je imati pravo napustiti liniju. 
 
Znao sam već na pola puta, takva je moja životna priča, vodio me u 
istu onu kuću u kojoj sam proveo prošlu noć. Na vratima nas je 
čekala ista ona žena. 
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- Daj mu nešto da jede Habiba,  ja moram nazad do doktora, i ne 
boj se,  njegovi će prije izginuti nego pustiti liniju. 
 
- Bio si budan sinoć, reče kad ostadosmo sami. Klimnuo sam 
očima. 
-Samo da znaš, bila sam legla i sanjala kako gineš, uvijek sanjam  
istinite snove. 
 
U oku joj se sklupčao strah, i jedna suza, kako je lijepo kad te 
nekom žao, čisto nako,  što si čovjek,  čovjek s njenu  stranu linije. 
 
0 0 0  
 
- Znaš šta meni tu nije jasno u toj priči, reče mu ona opreko ramena 
perući suđe. Nije mi jasno zašto te onaj što ti je vikao da se izvučeš 
nije upucao. 
 
-Heh, čudna priča. Dva dana ranije čovjek nosi crni kombinezon i 
prodaje ga. Meni zapeo za oči al nemam para, i na kraju dao mi ga 
ali mi uzeo kompletnu maskirnu uniformu, s jaknom, opasačem, 
sve. Dok sam se mijenjao sam sam sebi govorio da sam glup i 
budala, al' nisam mogao da se ne zamjenim, znaš kad te ono nešto 
spopane, moraš i gotovo, i eto, taku uniformu oni nosili, onaj me 
zamjeno za svog ranjengo i pokušao me spasiti, ispade da sam sebi 
spasio život. 
 
-Isto kao danas,  nisi mogao da ne pođeš sa mnom? 
 
-Vjerujem da zagonetnim silama slučajnsoti ipak mi upravljamo. 
Kad bih izgubio vjeru u to mislim da bi me slučajnosti smrvile. 
Pokušavam slučaj uvijek smatrati slugom. Kad se nešto desi 
prihvatam to. Došao sam,  sjedim ovdje, pušim, gledam kako pereš 
suđe i kontam bi li ustao da te cokim jednom. 
 
-Nu ti njega, da me cokiš, pitam li se ja tu išta, i nisi li rekao da 
neće biti ništa, u stvari sad si mi u toj priči rekao da ćeš me još i 
mrzit bude li išta. 
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-Hm, časna pionirska, sve mi se više svidjaš! Pristaješ li da odeš 
sutra sa mnom na Vlašić? 
-Na Vlašić, prvo ne mogu, radim, drugo šta ću na Vlašiću? 
-Odlučio sam da posjetim jedno mjesto koje iz rata ima za mene 
veliku važnost. Nešto kao moja mala ćaba. 
-Mala ćaba? 
-Objasnit ću ti. 

 
 
0 0 0  
 

-Selam alejk! reče sredovječan muškarac Mithatu u holu hotela na 
Vlašiću, -Je li vas mogu zamolit za minut pažnje! 
Mithatu se mogućnost da razgovara jako svidi jer sve je bolje od 
onih glasova koji su dopirali iz njegove nutrine. 
-Alejkumu selam! Bujrum! 
-Vidim čitate Kur'an pa sam pomislio da se razumijete u vjeru? 
Šejtan se  glasno nasmija  ovom pitanju i  Mithat osjeti kako se 
njegov inat ote kontroli. 
-Pa znam neke stvari, ne znam šta vas interesuje? 
-Molim  Vas,  da se upoznamo, Ja sam Ibro. Ovdje sam malo na 
odmoru. Živim u Njemačkoj. 
-Mithat, drago mi je.  
-Znate, malo mi je nezgodno da vas opterećujem  ovako iznenada 
ali  mislio sam ovih dana da navratim do nekog hodže.  Da pitam, 
trebao bi mi zapis. Ne znam , rekoh, možda znate nekoga. 
-Zapis, za bolest? 
-Ma ne situacija je malo delikatnija. Molim vas mogu li vas 
počastiti nečim? 
-Može kafa. 
-I ja ću isto, vidite, ja sam u Njemačku otišao na početku ovog 
nesretnog rata. Tamo sam, hvala Bogu, ostao, oženio se, imam dvije 
krasne kćerke, evo vidite imam im sliku ovdje na mobitelu. 
Ova viša je Ajla a ova mlađa  Sabina. I znate došlo je prije dva 
mjeseca do jedne nezgodne situacije, tako da smo se ja i žena 
razišli. 
-Razveli? 
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-Ma  nismo se razveli, mada, vidim da ste pošten čovjek pa ću bit 
iskren. Jeste ona je podnijela zahtjev za razvod braka, ali tamo su 
propisi, znate. Mora proći godina dana odvojen život pa da se sve to 
realizuje. Sad, vidite tamo je žena zaštićena zakonom, njoj je ostao 
stan, djeca ja moram sve to da izdržavam, znate  a ja  sam čuo da 
imaju te učene hodže koje mogu napravit zapis da se sve to izgladi. 
- A ako smijem pitat šta je razlog razvoda? 
-Pa znate, mislim, priznao sam njoj, mogu reći i tebi, mislim, tek 
smo se upoznali ali ti si čovjek od vjere jel' tako. Ja sam, kako da 
kažem? Imam veliku potrebu za ženom, shvatate? 
-Seksualnu? 
-Da, i to moja žena zna no vremenom sve to u braku postane... 
izvinite jeste li vi oženjeni? 
-Bio sam. 
-Razvedeni. 
-Ne. Mrtva je. 
-Mladi ste, nesretan slučaj. 
-Da nesretan slučaj. 
-Moje saučešće, e vidite, ove je godine na moje protivljenje moja 
žena otišla na tri mjeseca kod svoje sestre. I znate, ja nisam izdržao, 
imao sam odnos s jednom njenom kolegicom, s posla, od prije se 
znamo. 
-I ona je saznala? 
-Pa jeste, nisam to mogao držati u sebi, priznao sam joj. 
„Žene više vole laži o odanosti nego istinu o varanju, upamtite to!“ 
zazvoniše u Mithatovoj glavi riječi profesora biologije, koji je više 
pažnje posvećivao na nastavi tome da potpuno muški razred ne 
bude  homoseksualan nego da ih nauči nečemu iz biologije. 
-Pošteno! Ote se Mithatu navika iz usta. Htio je reći „budalo“ al 
navika je jača od trenutnog htjenja. 
-Mislim, jeste pošteno, priznao sam, pristao na štošta da mi oprosti 
al' ona je jednostavno spakovala stvari i djecu i vratila se sestri- -
Nnakon sedam dana njen advokat je pokrenuo stvar. Sad sam ni na 
čemu. Ona je u stanu na koji još uvijek otplaćujem rate, sud je 
odredio da od mog primanja meni ostaje minimalno ostalo ide za 
rate, njoj i djeci. 
-I vi bi sada, da vam neki hodža napravi zapis i sastavi vas sa 
ženom. 
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Čovjeku se javi osmjeh na licu.  
-Da! Upravo to, mislim volim je, pogriješio sam, al šta je jedna 
greška naspram tolikih godina zajedno, tu su djeca,. Molim te 
pogledaj ih još jednom, evo ova mlađa je Sabina, ovo je Ajla, da ih 
nisam uslik'o mobitelom ne bi im sad ni slike im'o. 
 
Šejtan u Mitahtu  se smijao grohotom. To ga natjera da bar za tren 
prelomi. Da  bude ono što bi volio bit. Da kaže ono što misli. 
-Vidite, gospodine. I ja sam hodža, ne radim taj posao ali završio 
sam tu školu. Ono što sam ja shvatio iz vaše priče, vama ne treba 
hodža nego advokat jer to su pravne stvari. Hodže koje pišu zapise 
meni su lično nepoznati. Nije da ne vjerujem u postojanje sihira 
namještaljki i slično nego ne vjerujem da se oni liječe  zapisima  
koje oni prave druga stvar u vašem slučaju mislim da vam više 
treba neko iskusan u životu. Ja bih lično, mada ne spadam u iskusne 
ali osjećam se slobodnim izreći svoje mišljenje jer ste me pitali, 
prvo još jednom porazmislio o svemu, mislim da trebate istrajati u 
vašem pokajanju i dati supruzi do znanja da ste shvatili da ste 
pogriješili. Prevarena žena se osjeća jako povrijeđeno i može ti 
oprostiti ili da nju jad pritisne pa napravi kompromis ili da ako ima 
ljubavi prema tebi ta ljubav ispliva a isplivat će jedino ako je 
primijeti kod tebe i vidi da si se žestoko pokajao. 
-Ma molio sam je za oproštaj, klečao na koljenima… na kraju 
krajeva, mog'o sam joj ne priznat. 
-Sve je to uredu, al' jedno znam, žene ne slušaju riječi, one slušaju 
njihov zvuk. Žene vole pare ali iznad toga vole davanje, nekog ko 
stoji kraj njih brine, čvrstoću. Nemam nikakvih obaveza pa ću biti 
slobodan da govorim što mislim. Ono što ja vidim je, nemojte se 
uvrijedit, da vi nju niste jednom prevarili, niste joj ni priznali iz 
kajanja nego iz straha da će sama saznat. Vidim da je i prije 
sumnjala ali žena neće ostaviti čovjeka  zbog sumnje, razdvojit 
djecu od oca radi sumnje, a najteži joj je dokaz tvoje priznanje. Da 
joj je rekla i ta njena prijateljica s kojom si bio a da ti nisi priznao, 
nekako bi se to sredilo ovako, godina je duga, ako bude ljubavi, 
Božije milosti, sudbine sredit će se to, ako ne, živjet ćete kako već 
živite. 
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Mithat je završio sam se čudeći odakle mu dolaze riječi i očekivao 
je da čovjek ode. Nadao se da neće biti nagal zbog njegovih riječi 
ali bio je spreman i na to samo neka je konačno jednom progovorio 
ono što misli i pustio  svoje unutarnje ja da progovori. 
Čovjek se nije naljutio, nije ustao. Gledao je u njega širom 
otvorenih očiju. Dade znak konobaru da donose još po jednu kahvu. 
-U pravu ste, vjere mi. Baš je sve tako bilo. Vidiš da si ti efendija, 
odmah sam osjetio!  Mislim, rekao sam ti već, imam veliku 
potrebu, nekoliko sam puta to učinio, platio sam, imaju tamo kuće 
za to, al to nikad nisam shvatao kao prevaru, ovo je ipak bilo 
drukčije, i pokaj'o sam se vjerujte mi. 
-Koliko već ne živite sa ženom? 
-Evo već treći mjesec. 
-I  s koliko ste žena spavali? 
-Mislim ni s jednom, mislim ovaj jesam za pare, ali nisam bi ni s 
kim u vezi sa strane. 
-Nema ovdje hodže za te zapise prijatelju. 
-Ja sam spreman platiti nije problem. Mene čudi da vi to ne radite. 
Vidim jako ste pametni, mudri. 
-Radim, ali na svoj način, dat ćete mi adresu svoje supruge a ja ću 
uradit što mogu. 
-Naravno naravno, imam i njenu bluzu rekli su mi da treba neka 
njena haljinka. 
-Da, treba, dat ćete mi i nju kasnije, sad samo adresu i sliku ako 
imate. 
- Imam evo slika iz novčanika, vidite, tu je stalno nosim. Kad ćete 
to moći ja sam ovdje još dva dana, možete ovdje ili trebate biti kod 
kuće, oprostite niste rekli odakle ste? 
-Iz Mostara sam. Mogu ovdje, javit ću vam večeras iza večere šta 
mogu i koliko mogu. 
-Novac nije problem samo vi recite. 
-Prvo da vidim šta mogu a onda o novcu. Sad ću se povući u svoju 
sobu, oprostite. 

 
* * *  
 

Mithat samo što nije zaplako od smijeha dok je išao do svoje sobe, 
pred vratima mu se smijeh  pretvorio u želju za plačem. I opet mu 



 47

se u prevelikom zanosu, zbog mrve savršenstva, dogodilo da počini 
neoprostivu grešku. Zabavljo se znakom, umjesto da pazi na 
predznak. 
Ušao je, zaključao vrata i bacio se u krevet.  
Zbilja mu se plakalo. Tako je lahko biti čovjek-nečovjek a tako 
teško samo čovjek. Vratila mu se slika mladića u treskavičkoj 
zemunici. Granate su padale kao sodomska kiša. Čekali su smrt a 
momak, inače ćutljiv, hrabar, dobar vjernik, vratio se deset mjeseci 
ranije iz Njemačke, vratio se  iz sigurnog da se bori, plakao je kao 
noć. Drugi su šutjeli, u trenutcima straha nije bilo komentara ničijeg 
ponašanja niti se kasnije spominjalo, to je bilo nepisano pravilo jer 
nema ga ko nije drhtao i plakao a vojska je trebala  hrabre i 
neustrašive. 
Znao je da taj momak ne plače od straha, jer ako je ikog vidio 
željnog smrti bio je to on. U pokretima i riječima otprije naslućivao 
je ogromnu tugu. U namazu je uvijek popunjavao zadnje safove kao 
da je želio reći da ne pripada prednjim, a skrušenost i odnos prema 
svetom govorili su da je duboko predan vjeri. 
Iskoristio je svoju poziciju komandira i pozvao ga da pođe s njim. 
Htio je da pređu u zemunicu u blizini koja je bila netvrda ali u kojoj 
nije bilo nikog. 
-Šta je Amire?, upitao je. 
-Strah me! Odgovorio je stravičnije od vriska majke nad umirućim 
djetetom. Mithata je više boljelo i plašilo ono što je osjećao da zrači 
iz ovog čovjeka nego sama situacija u kojoj su se nalazili. 
-Reci! Rekao je. 
-Reci! Ponovio je ni sam ne zna koliko puta dok Amir nije počeo 
pričat. 
-Znaš. Ja sam devedeset druge bio na liniji u svom kraju. Ima jedno 
selo blizu linije. Tu  su živjele dvije porodice. Znao sam ih od prije 
rata.  U jednoj kući bila je nena, njena snaha, sin i babo im. Tu smo 
dolazili po hranu. Nena je bila ters žena. Stalno se istresala na 
snahu, koja je bila mlada, tri godine pred rat su se uzeli. Nisu imali 
djece i svekrva jo je stalno prigovarala. Muž joj je bio u istoj smjeni 
sa mnom tako da sam često s njim dolazio kod njih.  Moram 
priznat, njegova žena mi se svidjela, ali vjeruj, ne onako kako bi 
neko pomislio, nego, bilo mi je žao jer sam vidio da pati zbog nečeg 
što nije kriva.  I ona je mene gledala.  Pitala imam li curu i tako to, 
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kad ne bi bilo njene svekrve u kući. Jednom sam došao kasno, 
trebale su nam baterije za rupovku. Spremili su me sama. Otvorila 
je vrata i sklopila ruke oko mene. I desilo se to. Samo tad, vjeruj 
mi, nikad više. 
Mithat je slušajuć njegovu priču pokušao da ga umiri. 
U redu je Amire, dragi Allah će oprostiti. 
Amir je još jace zajecao.  
-Znam Mithate, znam. Ali tamo, u Njemačkoj, kad sma otišao u 
izbjeglištvo sreo sam ih jednom, vodili su za ruku malu djevojčicu, 
ista kao ja, moju djevojčicu. Koja nikada neće znati da joj je babo 
umro u ovoj rupi. I koja nikad neće  zovnuti svog pravog babu. 
Koja ništa nije kriva što je kopile. Kako da ja idem pred Allaha s 
tim grijehom, kako? Kako da ja sad kad krenu na nas stojim ovdje i 
govorim Allahu Ekber kad ne mogu ispred očiju da sklonim njene 
crne čuperke, njenu nevinost, dječiji osmjeh i shvatim da je sva ta 
nevinost začeta na tako loš način. 
-Stani Amire, udahni malo. Sve je kako sam rekao a njena nevinost 
kod Allaha nije ništa manja zbog  načina njenog začeća, zar misliš 
da nju Allah ne voli kao i svu ostalu djecu što voli zato što je tako 
začeta, na kraju krajeva ona tu nije ništa kriva. Znam da ti je teško, 
al znaj da je u vrijeme Poslanika jedna žena priznala blud, pa je 
Poslanik odgodio kaznu nad njom dok ne rodi, pa je odgodio dok ne 
završi period dojenja pa bi kako pišu odgodio i dalje da ona nije 
stalno dolazila i insistirala na kazni. Kazna je izvršena a Poslanik je 
rekao da su se nebesa protresla od siline njenog pokajanja. Ti si sad 
ovdje, brate. Evo granate jenjavaju. Ja i ti skupa s ostalom braćom 
smo ovdje da ne dozvolimo  ovim zvijerima da pomute taj osmjeh 
na licu tvoje djevojčice na licima svi kćeri naših suboraca. Tu smo 
da kroz našu vjeru nadmašimo hrabrošću silinu ovih topova, tu smo 
da krvlju  svjedočimo Boga koji je pravedan i budemo vojska u 
armiji onih koji ne daju da se na zemlji zlo čini... 
 
Da bilo je to vrijeme kada je Mithat još uvijek dušom govorio i 
mogao čut šapat druge duše. 
Onda su šumu ispred njih proparali rafali. Amirova djevojčica 
nikada neće vidjeti svoga babu, ni kao babu ni kao slučajnog 
prolaznika. Još sedam majki njegovih saboraca sa te linije nikada 
više nije vidjelo svoje sinove. Ne, o njima ne piše nigdje u 
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knjigama i novinama. Nigdje ne piše kako je Fuadovo srce na kraju 
napada dočekalo neprijatelja sa dva kamena i praznom puškom u 
ruci, kako je Uzeir smrtno pogođen zapjevao sevdalinku: Mujo kuje 
konja po mjesecu... Nigdje ne piše kako sve to pamtiti i nositi u 
sebi, nigdje ne piše kako je ostati živ među tolikim mrtvim, ne biti 
pogođen, ne biti ogreban, ne biti ni mrko pogledan.. Nigdje ne piše 
kako kasnije živjeti u gradu gdje tolike majke plaču kad te sretnu. 
Nigdje ne piše  kako prihvatit da si isti kao i ostali kad tebi nije bilo 
ništa.nNigdje ne piše da si ranjen ako te ništa pogodilo nije, i ovaj 
čovjek, ovaj glupi čovjek, da mu sad vrati tu bol druga svog, i ona 
glupa, da se uda za ovakva hajvana. Protrlja lice, splete prste ruku i 
zglobovi kvrcnuše. Nekada davno je stari Cherokee svome unuku 
ispričao jednu životnu istinu. Mithat je dobro zapamtio tu priču: 
- U nutrini svakog čovjeka se vodi bitka, kao borba između dva 
vuka. Jedan vuk predstavlja zlo: predstavlja bijes, zavist, 
ljubomoru, žaljenje, pohlepu, aroganciju, samosažaljenje, krivnju, 
grijeh, srdžbu, inferiornost, laž, lažni ponos, egoizam...Drugi vuk 
predstavlja dobro: predstavlja ono što pruža užitak, mir, ljubav, 
nadu, vedrinu, poniznost, ljubaznost, dobrohotnost, srdačnost, 
darežljivost, istinu, suosjećanje i vjeru. 
Mali Indijanac je pitao dedu:- Koji vuk na kraju pobijedi? 
- Pobjeđuje uvijek onaj kojega hraniš. 

 
0 0 0  
 

I sada na staroj školi u Mithatovom selu postoji  natpis: RAZO 
VOLI TE MUSTAFA! 
 
I volio je Mustafa Razu, Raza je voljela  Mustafu.  
 
Cijelu srednju školu proveli su pod jednim kišobranom, u jednoj 
klupi, vozarili na jednom sicu autobusa, jedan sendvič s obje strane 
jeli. 
Došao je rat. Raza je otišla, Mustafa patio i onda je otišao i on. Raja 
je zaboravila i Razu i Mustafu. Mithat bi ponekad  pomislio na njih 
za sjetnih ratnih dana u zemunici kad bi se i sma oželio ljubavi. 
 
Trebalo je da se vole negdje u tuđini, za sve njih koji to nisu mogli. 
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Onda je rat završio. Mustafa se vratio. Sve je bilo isto samo Raze 
bilo nije. Sretao se s njim, kafu pio, o životu pričao. 
 
-Šta ću Mithate, niti sam bio ovdje, niti sam tamo šta ostvario. 
-Šta se sekiraš,  ljepota je Bosne to što možeš otići, zeznut život 
koliko hoćeš i opet ovdje na isto da se  vratiš. 
 
Tad je saznao da je Raza već bila udata kada je ovaj stigao u 
Njemačku... 
-Biće Raza Mustafa! 
-Neće Mithate, one koje mi se sviđaju previše liče na nju, one koje 
ne liče ne sviđaju mi se. 
  
* * * 
 
Slika žene koju je Ibro dao Mithatu za zapis bila je Mustafina Raza. 
Da mu kaže da se razvodi? 
Da mu ne kaže? 
Šta sebi da kaže? Dok drugi žive on im drži svjeću. Da možda sve 
odloži i vrati se u onu kafanu i provjeri nije li pod onim obrvama 
pogled koji će ga cijeli život gledat? 
 

0 0 0 
 

-Jesi za kafu, upita Mustafa Mithata 
-Može, gdje ćemo? 
-Hajmo u As, mirnije je, imo bi te nešto pitat. 
 
Ljepotice- dvije kafe,  jednu običnu i jednu slatku kao ti. 
 
-Vidi, Mithate, ovo što hoću da ti kažem, možda će te iznenaditi, al' 
mislim da s tobom o tom mogu pričat. 
- Hoće da ti olakšam Mustafa, al da me nikad ne pitaš kako znam, 
da ne misliš da sam nekakav dobri, i da me poslušaš? 
-Hm, pa hajde,mada ne znam. 
- Jesi se čuo sa njom? 
 



 51

Mustafa obori pogled, zavrti upaljač na stolu, usne  se stisnuše u 
crtu. JESAM! 
 
-Rekla ti je da je sama,  sa svojom djecom. 
-Jeste! 
-Nije ti rekla ništa više, samo te pitala šta radiš, čime se baviš, kako 
živiš? 
-Tako nekako. Mada je stavrno nevjerovatno kako znaš, nikom 
nisam rekao. 

 
-Nebitno ako znam. I ti sad razmišljaš.  Otišao bih  odmah da nije  
oca, majke, braće, sestara. Znaš, reći će da te iskoristila, da si ti 
momak a ona žena s dvoje tuđe djece. Žena koja te nije čekala. 
Znam prijatelju da si tražio nekog  da te sasluša,  ali dozvoli mi 
danas da se ja tebi izjadam, da ti kažem da bi sam sebi udario šamar 
svaki put kad se nasmijem, kad se sam probudim, sam sebi kafu 
napravim, kad dijete prijatelja po kosi pomilujem. Teško je usrećiti 
jednu osobu a kamo li više njih, jer život je takav, nečesto sreća za 
jednog znači bol za drugog. Razmisli o alternativi, pomisli da ne 
odeš Razi, da nađeš neku drugu djevojku. 
Hoćeš li moći sa njom da pričaš  čitavu noć bez prestanka, hoćeš li 
moći sa njom budan da šutiš? Rijetke su one koje mogu da razumiju 
šutnju,a ako ne mogu razumjeti šutnju neće razumjeti ni riječi. Htio 
si da čuješ moje mišljenje jer znaš da sam  uvijek  mislio suprotno 
od drugih, meni si samim tim dao odgovor, ne znam jesi li sebi... 

 
- Malo si me iznenadio jer nisam nikom pričao o tom, ti si trebao 
biti, prvi, al eto ti već znaš, ja sam samo mislio da mi kažeš kako se 
klanja istihara, već sam je klanjao ali nisam ništa sanjao. 

 
-Istihara je namaz koji se klanja kad se neko dvoumi, kad ne može 
da odluči između dvije stvari. Ljudi obično kažu da se klanjaju dva 
rekjata a onda se legne i čeka san. Ne znam. Meni je istihara SAM 
taj namaz. Stao si pred Boga, obratio Mu se  na propisan način. 
Konektovao se na centralni server, zašto  bi volio da si nešto 
sanjao?  Zar se opet ne bi dvoumio? I onako je malo ko do sada 
shvatio jesu li snovi ono čemu težimo ili ono čega se 
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odričemo? Zar nije ljepše da čovjek sam donese odluke, zar te ne 
bi bilo stid priznati joj nakon nekoliko godina da ti je trebao san, da 
nisi bio siguran. Vjeruj mi, varljive su građevine na snovima 
građene. Bog nas je naoružao razumom kao najvećim oružjem, 
zašto ga odbacat i tražit nešto drugo da  nas štiti i vodi. Sve ovo što 
ti govorim, govorim na osnovu onog šta bi, ovakav kakav sam u 
okolnostima u kojima jesam ja učinio, a ti znaš svoje.  Reći ću ti 
jedno. Učini ono što će tebe učiniti sretnim, time ćeš na kraju 
usrećiti i svoga oca i svoju majku.  Jedna od ljepota življenja 
jeste,  da ne zaboravimo da smo bića sa osjećajem i potrebom. 
Znam da im u početku neće biti lahko, al kupi im za tu prvu godinu 
tuge i tegobe  desetljeće sreće.  Ako išta znam o roditeljima, to je da 
su sretni ako su im djeca sretna. Znaš u čemu griješimo? Vjerujemo 
da je život nepromjenljiv i da kad uzmemo jedan pravac moramo da 
idemo njime do kraja. Sudbina, naprotiv, ima mnogo više mašte od 
nas ... 
 Meni ćeš prijatelju ostati isti, šta god odlučiš, i ja ću to što odlučiš 
smatrati jedinim mogućim nakon što odlučiš, samo, iskreno, volio 
bih da vas ponovo vidim sretne, pod istim kišobranom, na istoj onoj 
stijeni iznad našeg sela, nekako bi lakše vjerovo da će se i moji 
snovi ispuniti. Svako od nas ima svoj san, pozornicu na kojoj 
čeka svoj aplauz. 

 
-Ljepotice da platimo. 
-Je li kafa bila kako ste naručili? 
-Malo si se podcijenila al dobro je... 

0 0 0 
 

Čudna  je sarajevska gužva. Čovjeku iz male kasabe ne godi kad 
mu ispred očiju prolaze ljudi koje ne poznaje. Osjeća strah, 
pritajenu jezu. Stoga je Mithad i sjeo u ćošak kafića, da je manje 
puteva do njega.  
Vrijeme je oblačno.  
Pada kiša a on misli o snijegu.  
Ovo ljeto je bilo kratko. Nije se uspio ni okupati na Neretvi.  
Dolazak jeseni mu nekako biva kao vrijeme povlačenja u ilegalu. 
Idućih sedam mjeseci, sve dok sulunari budu stajali na šporetu u 
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kuhinji, za njega je «neko drugo vrijeme». Ne voli hladnoću mada 
mora priznat da se u zimskim noćima ponekad osjeća lijepo. Valjda 
zato što su noći dovoljno duge da ima mjesta i za to. 
Kafić je poluprazan a to ima svojih prednosti. Bude dosadno 
konobarici pa onda češće gleda u jedinog gosta. On to naravno 
primijeti i čini sve da pokaže kako nije primijetio.  
 
- Nisi odavde? 
- Zar je tako očito? 
- Ma ne, ništa posebno, samo izgledaš drugačije od onih koji ovdje 
svraćaju pa sam pomislila da si stranac u našem gradu!? 
- Tako nekako.  
- Smeta li ako sjednem, nema nikog a ovdje je najtoplije. 
- Bilo bi mi drago, i meni je dosadilo da budem sam. 
- Čekaš nekog? 
- Ne! 
- Odakle si? 
- Iz Mostara. 
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MEŠA 
 
Opale borove iglice zabijale su se u stare Mešine oputnjake dok je 
gazio stazom ka podnožju Trebevića goneći pred sobom dvadesetak 
brava što su, umorni od velika puta, vukli svoja blatnjava runa, 
poslušno, ne bježeći na stranu kao što su to činili prošli dan kada ih 
je Meša kupio od njihovih čobana na Bjelašnici. Oblačno je, zemlja 
kaljava, a gusta magla koja se slegla u sarajevskoj kotlini priječila 
je Mešin pogled na pijacu. 
 
Žurio je stazom koju je sada puno bolje poznavao. Prije četiri dana 
prošao je njom u oba pravca. Gonio je brave na pijacu. Nervozan, 
pun strepnje kako će to sve proći. A prošlo je kao u snu. Hodžino 
tabirenje se obistinjavalo. Nikad mu neće zaboraviti. Uzeo je brave 
na riječ, dotjerao ih do Sarajeva, prodao već rano ujutro i do večeri 
se vratio na Bjelašnicu da sutradan dotjera još sedmero brava koliko 
mu je naručio bogati Hamid iz Donje mahale, za svadbu svoga sina 
jedinca. Bjelašnički bravi išli su dobro. U zadnjoj turi dobio je 
dovoljno da ovu današnju napravi k'o pravi trgovac. Godio se za 
brave po bjelašničkim selima, dobio ih je jeftinije nego prije jer je 
plaćao odmah. On, Meša, svojim sopstvenim parama. Parama koje 
Meša nikad prije imao nije. 
 
Što se više spuštao čaršiji srce mu je jače lupalo. Ako ga sreća bude 
služila kao prošlih puta moći će danas da od zarade odvoji za 
odijelo i obuću. Radije bi on da to ostavi za kasnije, kad još više 
zaima, ali hodžinu je rekao poštovati. Strpljivo i zahvalno, kao što 
je poštovao i očevu dok je bio živ, rahmet mu duši. 
 
Sad ima njih dvoje. Hodža mu je davao savjete a ona snagu. Magla 
ga je podsjećala na nju. Bjelkasta vodnjikavost njenih nevidljivih, a 
opet neprozirnih niti, podsjećala ga je na njen hod, sjenu koja bi 
padala i zavirivala u njegovu trošnu sobu uz seoski put. Nikad je 
nije vidio sasvim izbliza, ono kad čovjek stane s čovjekom pa se 
podrobno pogledaju oči u oči, licem u lice. Zato je jasno pamtio 
zvuk njenog glasa. Zvuk? Poj na kom je dozivajući ga u sjećanje 
zaspao toliko puta do sada. Vidio bi njenu siluetu kako se strmom 
kosom spušta ka njegovoj kući na putu u mekteb i tada bi se on 
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sklanjao sa vrata, sjedajući kraj ognjišta, koje, uvučeno u duvar iza 
vrata, nije davalo prilike da ga vidi, niti da on nju vidi. Gledao bi 
njenu sjenu. Pred ikindiju, kad bi za vedra dana sunce jasno sijalo 
sa zapada, njena sjena bi u trenutku kad bi prolazila ispred 
otvorenih vrata, prelazila prag i prošetala hitro odajama, koje su 
čeznule za njom. 
 
Rasplinula bi se i, umjesto da nastavi svoj hod po duvaru ispod 
vrata, ona bi zastala u njegovoj duši tu ostavši da zavirivaje u sve 
njegove kutke 
 
Zbog nje se i razbolio. Bilo je to uoči petka. Iznenada se pojavila i 
jedva je uspio da se skloni sa praga na kom je inače veoma često 
sjedio. Sunce je bilo skoro na zalasku a njena sijena duga, 
tankovijasto se pružila sve do ognjišta. Tu ju je on primio na svoj 
dlan samo za trenutak. Bio je to živi dodir. On je trznuo svoju ruku 
grudima, a ona svoju sijenu vanjskim vršcima duvara, koji se od 
vrata nadolje naslanjao na staru porušenu štalu. 
 
Vidio je samo krajičkom oka kako se preli preko protruhlog direka i 
nestade. Čitavu noć nije spavao. Uzimala ga je nekakva groznica. 
Bunilo. Ispred očiju prolazile su mu slike njegove majke Čas ga je 
prtila punom torbom i spremala za ovcama, čas opet u toj torbi ne 
bi bilo ništa doli natrpane slame koja je skrivala njihovu glad. 
Zatim bi dolazio otac, ljut, oteklih podočnjaka. Onda bi dolazili 
nekakvi ljudi, gonili njihove ovce, nosili pokućstvo. Majka je 
plakala. Zatim je otac plakao. Tu bi se Meša začas vraćao iz bunila. 
Vrućica je izgonila iz njega i posljednju kap tečnosti. Pipao je po 
mraku stari ibrik i vršak mu prinosio suhim ispucalim usnama. 
Voda u njegovoj utrobi kao da je mijenjala svoje stanje. Hladna u 
ustima dolje se pretvarala u užarenu masu i još više palila donoseći 
nove bolove. Ponekad bi dolazio sebi i znao samo da se budi,  ni ko 
je, ni šta je, ni pojma o pojavnom svijetu. 
 
Nije imao snage da ode do ognjišta, da potakne vatru. Opet bi se 
pojavljivao babo, govorio bi mu da potakne vatru, donese mu vode, 
ili bi vidio sebe mlada u uglu sobe, pred babom, koji se nešto 
raspravljao sa majkom, pokazivao na njega, pa na brijeg. Šutjela je 
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sva skupljena na kraju sećije, oborena pogleda povlađivala je kao i 
uvijek. Onda bi vidio sebe, kako sjedi na kamenu iznad sela, koji se 
nekada davno odvalio od stijena, gore u brdu, i ko zna kako, sletivši 
kroz čitavu šumu, došao tu da ostane. Momci su voljeli taj kamen. 
Skupljali su oko njega poslije jacije u svojim sijelima i pričama. 
Rijetko je propuštao ta sakupljanja do trenutka dva dana poslije 
babine posjete Mujagi kada je bio ismijan od strane svih mladića i 
posramljen otišao kući. Tada je i saznao pravu istinu njegove 
posjete. Babo mu je prosio Mujaginu Fatimu. Momci su se smijali. 
Osramoćeni i osiromašeni pijanica tražio je od jednog od 
najuglednijih i najbogatijih ljudi u selu njegovu šćer, koju su prosili 
od Bjelašnice  do Porima. Mjesec dana je izbjegavao susretanje sa 
bilo kim. Uskoro je babo prodao kuću i preselio u gotovo porušenu 
suhozidinu koja je donedavno služila rahmetli Mehagi kovaču kao 
radionica. Nije imala sobe. Ništa. Samo jedna prostorija popođena 
glatkim oblucima donesenim sa Neretve. Tu su prenijeli ono malo 
stvari što ih babo nije prodao uz kuću. 
 
* * * 
 
U bunilu su poskakivale goleme kapi ljetnje kiše po suvi oko 
ognjišta. Otac je puzao po trošnom krovu pokušavajući da začepi 
rupe koje su poslije svake kiše bile veće i brojnije jer je krov bio 
uveliko struho. Majka bi plakala. Bilo je to vrijeme kad više nije 
znao plače li zbog teške sudbine ili zbog bolesti koja joj je grizla 
pluća i jetru, a u čestim trenucima kašlja izbacala kapljice krvi na 
bijeli  rubac Štraptanje vode i majčin jecaj prelijevali su se u sliku 
crnog blatnjavog mezara i struganje lopata koje su ga punile 
zemljom. Gušile su ga ruke saučešća. Majka je umrla dva dana 
nakon što se otac pijan, vraćajući se iz Kasabe, sunovratio niz 
Humske stijene. Orlovi su mjesec dana kružili iznad nepristupačne 
lastve, gdje se njegovo tijelo zaustavilo. Od preostalih para dao je 
da im se izrade nišani. Majci oba a ocu samo jedan, koji je postavio 
u vrhu litice na mjestu, odakle se sunovratio . 
 
Negdje pred zoru više nije znao kad je u bunilu kad je pri svijesti. 
Nije znao je li samo ugazio u tami ili je i tama ugazila u njega? 
Sjeća se da je plakao. Plakao je i iduća dva dana dok su seljani 
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dolazili pokušavajući mu pomoći. Donosili su mu hranu ali on je 
nije ni gledao. Jedino bi ponekad popio gutljaj varenike. Krajem 
drugog dana kad je izgledalo da će poći na bolje opet je pao u 
bunilo. Tog dana došao ga je obići i Mujaga. Sjeo je na šćemliju 
preko puta njegova uzglavlja i gledao ga. Sve što je rekao osim 
selama na početku bile su riječi:"Izdržat ćeš ti, na majku si". 
 
Slijedeće što se sjeća nakon toga bilo je lice hodže Karića. Kratka 
sijeda brada, oči zelene kao najdublji virovi Neretve i crveni fes 
omotan žutom tkaninom kojoj Meša nije znao naziv osim da je 
hodža donio sa Ćabe prije više od dvadeset godina kad je sa još  
petoricom imućnijih seljana išao na hadž. Upravo po tom putu je i 
postao poznat. Kad su se ljudi koji su putovali sa njim vratili njega 
nije bilo. Čulo se da se razbolio i ostao negdje u Anadoliji. Godinu-
dvije kasnije svi su mislili da je umro a onda ga i zaboravili. Tačno 
pet godina kasnije on se vratio bez vidnih znakova bolesti ali sa 
velikim znanjem po kom se ubrzo potom pročuo širom zemlje. 
Uzeo je da klanja u mektebu u kojem je i prije odlaska klanjao. O 
svemu je znao, govorili su stariji. Nije bilo boljke koju nije liječio, 
bilo da je insanska ili hajvanska. Na sijelima se pričalo o ljudima 
koji su dolazili iz daleke Krajine da ih liječi. 
Govorilo se, također, da je malo prgave naravi što mu je odbijano 
na učenost. Meša ga dotad nije plaho poznavao. Vidio ga je svega 
dva-tri puta kad ga je namaz zaticao u hodžinu selu.  
 
Tog  jutra kad je došao sebi iznenadio se vidjevši njegovu glavu 
nad sobom. Nije se upitao odakle tu nego ko će mu platiti jer znao 
je da hodža dosta skupo naplaćuje liječenje van svoje kuće, a 
pogotovo kad se radilo o mještanima ovih krajeva. 
Isprva nije bilo tako. Čak je mnoge liječio i džaba ali se onda desio 
onaj slučaj sa njegovom komšinicom i on se naljutio na ljude. 
Svađa je izbila kad je spomenuta komšinica, krešući brst na putu za 
planinu, kako je pričala, vidjela dvije bale sijena kako idu prema 
selu a da ih niko ne nosi. Prepala se i poletjela brže bolje hodži da 
joj zapiše jer joj se priviđa. Međutim, kad je došla hodžinoj kući 
vidjela je te iste bale položene ispred hodžine štale. Seljani su 
kasnije čuvši sve to nahrupili kod hodže i tražili objašnjenje. Počele 
su optužbe da se bavi sihirima i vradžbinama. Počele su mu se 
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pripisivati razne čudne zgode koje bi se s vremena na vrijeme 
dešavale u njihovom selu. Istjerao je delegaciju mještana iz kuće a 
onoj ženi poručio da promjeni oči ili da  odgrize jezik. Da nije bilo 
onih starijih mlađarija bi ga otjerala iz sela. 
Meši u trenutku kad ga vidje da je bolje, bi drago što to nisu učinili. 
Ležao je otvorenih očiju i pokušavao da sporije diše. Na čelu je 
imao nekakvu oblogu a njedra su mu se čula mirisom koji do tada 
nije bio upoznao. Hodža je otišao do ognjišta i sjeo na šćemliju 
raspirujući vatru. Još se tri dana zadržao kod njega a onda vidjevši 
da je Meša dobro otišao svojoj kući. Bez riječi i bez objašnjenja. Na 
tome bi se, mislio je Meša, sve i završilo da njega nije kopkalo to 
što mu nije platio.  
 
Otprilike za nekih mjesec i po radeći u dva-tri navrata kod nekih 
imućnijih iz sela i okoline skupio je, po njegovu računu, dovoljno 
da plati hodži. U petak se pokupio i otišao na džumu u hodžino 
selo. Poslije klanjanja prišao mu je nazvao selam i stidno mu stavio 
novac u vanjski džep na kaputu čineći kako je čuo i vidio da drugi 
rade kad mu plaćaju. On ga je pogledao mrko i glavom mu pokazao 
da ga slijedi. Uveo ga je u svoju kuću a hanumi dao znak da ih 
ostavi. Meša je kod njega ostao do sutra ujutro, iznenađen 
hodžinom mirnoćom i toplim riječima koji bjehoše potpuna 
suprotnost njegovom javnom ponašanju. 
 
Ispriča mu kako  je kad ga je ostavio sedam dana zaredom činio 
gusul i klanjao istiharu tražeći od Allaha uputu u vezi njega. Kad je 
sedmi put usnio san vidio je Mešu kako na užetu vodi nakvo 
hajvanče i šiba ga štapom. Kako bi koji put udarao tako bi od one 
jedne živinke bivale dvije, od dvije četiri, od četiri osam Kasnije je 
još nešto sanjao ali mu jasno ne ispriča nego mu prouči ajet iz 
Kur'ana koji je govorio o tome da čovjek često ne zna šta je dobro 
za njega. Jer nešto može biti dobro za čovjeka a on misliti da je zlo 
a opet za nešto može misliti da je zlo a ono je dobro. Bar ga se 
Meša tako sjećao i tako razumio. Prvi dio sna mu je protabirio kao 
nagovještaj da bi u trgovini mogao imati sreće i nafake, drugi dio 
mu je objasnio spomenutim kur'anskim ajetom a na kraju mu 
savjetova da o svakoj stvari dobro promisli ali da nikad ne zaboravi 
ono što mu prvo pane na um, jer to je šapat duše i treba ga znati 



 62

slušati jer nekad nije baš razumljiv za ljudski razum. Kad ga je u 
zoru ispraćao potapša ga po ramenima govoreći:"Još ćemo se mi 
sretati, vidio sam to pod tvojom zvijezdom." Kad ga je Meša 
zapitao o kakvoj zvijezdi priča samo odmahnu rukom i uđe u kuću.  
 
Nekoliko dana od susreta s hodžom uputio se Meša ka Bjelašnici, 
ka Salihagi Mrndžiću kojeg mu hodža bješe preporučio. Savjetovao 
ga je da trgovinu počne sa hajvanom i to tako što će u zabačenim 
selima Bjelašnice kupovati pojevtino i goniti u Sarajevo gdje su 
cijene više, pogotovo za bjelašničke brave koji bjehoše  na namu. 
Salihaga mu ponudi da mu bude jamac za početak da može na riječ 
uzimati stoku i isplaćivati nakon prodaje. 
 
O svemu prošlom Meša je razmišljao ugoneći brave u prvi slobodan 
tor na čaršijskoj pijaci. Svijeta ne bi mnogo tog augustovskog jutra 
godine 1878. Ono malo ljudi što je hodalo oko torova i zagledalo 
hajvan bili su nekako šutljivi teška pogleda. Bio je poprilično nov 
na toj pijaci i u tom gradu i osim nekoliko poznanika sa pijace koji 
su se bavili istim poslom nikog nije poznavao vele pa ga bi stid da 
pita za razlog tih čudnih, sumornih pogleda. U glavi je nagađao da 
je to u vezi sa glasinama da je sultan u nekakvom Berlinu prodao 
Bosnu Austrougarskoj, međutim on o tome nije baška razmišljao jer 
u njegovu glavu nije išlo to da neko proda zemlju ma koliko da je 
bio pijan a znalo se da Veliki sultan poglavar svih muslimana niti 
pije niti je od onih koji moraju nešto prodavati. Sve je to on 
pripisivao vlaškim glasinama a u krajnjem slučaju što reče jedan 
seljak na Bjelašnici od kojeg je kupio ono troje najkrupnijih brava - 
vlast se mijenja u velikim kasabama po selu niko plaho ne zalazi. 
Ipak, ne mogavši sasvim među tim ljudima rastjerati zle slutnje on 
poče misliti na nju. Svoju Fatimu. Kad je zadnji put bio u selu 
seoski hamal i budala Ševko mu reče kako je čuo da na sijelima 
pitaju Mujagu šta će sa Fatimom. Neki su ga pitali bi li je sad bio 
voljan dati Meši na što je on ošutio a to ti je, govorio je Ševko, isto 
kao da je i pristao. Istina Ševki nije baš svaku vjerovati ali čuo je to 
i iz drugih govorkanja što ga je obradovalo i učvrstilo u zamisli da, 
ako Bog da, pred zimu iskuša svoju sreću i ode kod Mujage. Nije se 
mogao natjerati da vjeruje da će mu je dati ali nije mogao ni da ne 
pokuša jer zbog toga je živio. U trenucima tih razmišljanja koja su 
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mu stezala srce sjetio se hodžinih savjeta. Ako je teško otići i upitati 
možda se iza toga krije sreća a on, iako mu je babo pio i bio 
omražen u selu nije ništa od njega naslijedio, sam mu je Mujaga 
rekao da je na majku a nju su, rahmet joj lijepoj duši, svi po dobru 
pamtili i spominjali. Sad je malo i zaimao. Nije mnogo ali ako 
ovako nastavi još koja tura i imat će dovoljno za početak. Tamam 
htjede da sračuna koliko mu treba tura da sakupi za kuću koja je 
sada opet bila na prodaju kad ga jedan katolik upita za brave i on se 
vrati u stvarnost. Dobro ih prodade i odmah, ne čekajući, krenu 
brdu. U čaršiju nije ni ušao. Imao je dovoljno hrane i vremena da se 
vrati do Salihage prije mrklog mraka. Zahvaljivao je Bogu na 
nogama koje su ga nosile ko malo koga. O tome koliko i kako 
pješači već su pričali po njegovom kraj 
 
* * * 
 
Vrijeme između tog i idućeg pijačnog dana provodio je pogađajući 
hajvan po selima i dogoneći ga u tor pored Salihagine kuće koja mu 
postade gotovo ko svoja. U početku se stidio usluga koje mu je 
Salihaga činio. Kasnije kad je malo zaimao pokuša da mu plati ali 
ovaj odbi govoreći da je to za hodžu a i Meša mu bješe legao pri 
duši. Uvečer uz ognjište pričali  bi o prošlosti i budućnosti. U ovaj 
zadnji vakat više o budućnosti. Vijest da je Bosna bila prodata bila 
je potvrđena. U Maglaju su se već vodile borbe sa nadmoćnom 
Austrougarskom vojskom. Čekalo se kad će u Sarajevo da bahne. 
Mešu je to činilo tužnim. Nije bio ni u kakvom ratu ali je znao da 
on donosi smrt i progone pogotovo sada kad ih je Turska ostavila 
zabavljena sama sobom. Salihaga bi mu tada da mu razbije 
kaharluk pričao o tome kako ga je hodža zadužio ukazavši mu 
povjerenje i mnoge stvari o kojima drugi mogu samo da pričaju. 
Upoznao se s hodžom kad mu se najmlađi sin, Halid, razbolio. 
Hodžin zapis ga je izliječio a on da se oduži hodži kopao kukuruz 
sedmicu dana. Hodža mu prigovori da ne treba toliko a kad mu ovaj 
zatraži kusur želeći se našaliti hodža ga pozva u kuću i obeća mu 
pokazati nešto što nije nikom. Posjede ga na šćemliju uze nakav 
ćitab u ruke i poče učiti. U neko doba prestade, uze nakav šćap 
išaran harfovima i opisa krug oko njega. Poslije toga po sobi se 
pojaviše nakvi čudni insani. Držali su u rukama koplja i sablje ali  
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iako htješe da nasrnu nisu mogli preko onog mjesta gdje hodža po 
suvi opisao krug. Salihaga se bješe prepao ali kad sve završi poželi 
da je još trajalo jer shvati da ga je hodža uveo u nakav svijet čudniji 
od našeg običnog. Svijet s kojim je on devrio od kako se vratio iz 
Anadolije. Kad od hodže zatraži da mu objasni ovaj ne htjede 
govoreći da je dobio kusur i da može ići. Salihaga u punoj snazi i 
hrabar ko malo ko željan još hodžine moći zamoli ga čim je znao 
obećavajući mu da će raditi još sedam dana ako mu pokaže nešto od 
svog znanja. Hodža idućeg jutra pristade te Salihaga osta još sedam 
dana. Kad je dogovor istekao hodža ga poslije akšama uvede opet u 
svoju sobu i izvadi onaj isti ćitab i nakon što nešto zapisa i zapečati 
voskom pruži mu ga. "Ovo ćeš", reče, "noćas u gluho doba noći 
odnijeti na Krstac do stećaka i predati čovjeku koji će te gori čekati. 
Zamotaj dosta cigara i stegni srce trebaće ti hrabrosti. I pazi ni za 
živu glavu ne ispuštaj ovaj papir iz ruka dok ne stigneš gori. Htio si 
avanturu dobićeš je". Tu noć Salihaga nikad neće zaboraviti. Nebo 
bješe oblačno, mrak, prst se pred okom ne vidi. Išao je poznatim 
putem ali ništa ne bi kao prije. Svuda oko puta sela i kućice. 
Zapaljene vatre gorjele su svako sto metara a oko vatre čudna 
vojska sa čudnim oruđem. Kao da su izronili iz historije iz dedinih 
priča o Mongolima. Neki su se zalijetali da ga udare ali bi ih straža 
koja stajaše kraj svake vatre vraćala govoreći -"On je kurir"! - kod 
druge bi ga vatre isto tako dočekivali. Čuo je kako govore: "Ide 
kurir!"; Kraj nekih vatri bješe i djevojaka, krupnih i stasitih da 
staneš i gledaš. Salihaga podobro napet i poprilično ustrašen išao je 
putem ni za trenutak ne zastajući. Nije ni smio. Zastati ni 
progovoriti prije Krsca  nije smio. Tako mu je hodža zapovidio. 
Kad je bio oko pola puta naiđe na tuču. Oko jedne vatre petnaestak 
ljudi se krvilo sabljama. Ženskadija su vriskala i zvala ga. Tad mu 
je bilo najteže, čuo je za sobom dozivanje: "Salihaga Salihaga hajde 
s nama mani se hodže. Hajde nama i on je s nama bio i šerbe 
ispijo!"  Uhvati ga strah. Činilo mu se da do iduće vatre bješe 
mnogo više. Čuo je i korake za sobom ali se ne smjede osvrnuti. 
Kod iduće vatre još gore. Nasrtali su na njega, htjeli ga probosti ali 
taman kad je pomislio da je gotovo stajali bi. Nešto im nije dalo da 
mu priđu, ni oni ni njihova koplja. To ga okuraži i on oko dva 
sahata po ponoći stiže na Krstac do svatovskih stećaka. Tu su se 
nekada sreli svatovi i svi izginuli. Trebao je čekati kod najvećeg 
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stećka gdje su pokopani mladenci iz obojih svatova. Nasloni se na 
stećak i počne gledati kroz mrak . Prvo je čuo muziku. Trube i 
bubnjeve, zatim oču i topot konjskih kopita. Nešto je dolazilo sve 
bliže. Srce mu se stezalo od straha a krv udarila u lice. Samo ga je 
hodžina opaska da ne smije odustati držala na mjestu. Baš kad je 
osjećao da je  ono gotovo prišlo granu mjesec otkrivajući pred njim 
nevjerovatan prizor. Čitave Bare ispod Krsca bjehoše prekrivene 
konjanicima. Dokle god se moglo nazrijeti bješe samo konjanik. 
Konji gizdavo okićeni, konjanici pravi gorostasi. Za njima se u 
daljini ukazaše pješaci. Bezbroj crnih tačaka. Na čelu je jahao div 
od oko dva i po metra kakvog Salihaga ni dotad ni otad ne vidje u 
svom životu. Za pasom gola sablja  i buzdovan veličine ljudske 
glave niz bedro. Zaustavi konja  ispred njega i nazva selam. 
Salihaga ne može da odgovori na što se onaj nasmija i reče:"Otkad 
nam to hodža šalje nijeme?" 
  
"Jesi li donio poruku?"  
 
Salihaga zavuče ruku u njedra i izvadi ćage predavši mu ga. Div ga 
poljubi i pritisnu na čelo zatim predade čovjeku koji je dojahao iz 
kolone koja je sve to gledala bez zanimanja. Ovaj ponovi divovu 
počast i otvori. Počeo je čitati. "Zato što je napao nevina insana koji 
mu ništa nije radio Turkez Bakeri iz Anadolije se osuđuje na smrt 
vješanjem. Izvršiti odmah po prijemu i pred očima mog izaslanika!" 
 
Div se okrenu i zapita za nekog, očito za spomenutog u osudi. 
Jedan pješak se probi kroz konjanike i izvijesti da još nije stigao. 
Posla dvojicu konjanika po njega. Salihaga se uplaši brzine kojom 
oni nestadoše. Što bi trepnuo odoše i vratiše se noseći ili bolje reći 
vukući između sebe čovjeka. Ni po čemu se Salihagi nije razlikovao 
od ostalih. Baciše ga pred Divovog konja a ovaj mu kad se ustade 
ponovi osudu pitajući ga šta ima za dodati. Čovjek sav prestrašen, 
baš kao običan insan, poče da se brani time što ga je spomenuta 
osoba pomokrila s praga i stala na njega. Div mu prigovori da nije 
trebao biti tu i zapovijedi dvojici pješaka da u šumi usijeku  dvije 
rahulje i sohu. Za tren se vratiše s njima i pobiše ih u zemlju. Sohu 
prebaciše preko rahulja a na njenu sredinu svezaše vješalo. Dvojica 
pograbiše osuđenika i objesiše ga kao kakvo dijete. Nakon što 
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izdahnu Div odselami i okrenu vojsku nazad. Otišli su kao što i 
dođoše. Uz bubunjeve i trube. Salihaga pun strepnje od onog što se 
desilo pomisli da će poludjeti. Prouči što je znao i umio te se poče 
spuštati nazad. Na putu ne bi ni svjetla ni vatri. Ni vojnika ni 
stražara. Sve bješe nestalo kao da ne ide istim putem. Vadio je 
smotanu škiju ispod kape i pušio jednu za drugom. 
 Hodžu nađe kako se abdesti za sabah. Ništa ga nije pitao. Klanja 
sabah zajedno s njim i čim se ukaza dan spuči opanke i nazad. Put 
bješe kao što je i uvijek bio. Nigdje kuće niti znakova da je pored 
njega prije na noć gorjela vatra. Kod stećka ne bi niti vješala niti 
obješenog. Nađe u travi dvije slamke dobro izrasle iznad ostalih. S 
jedne na drugu bješe prepeta paukova nit, a na sredini mrtav pauk. 
Salihaga ne povjerova. Prohoda malo niz Bare ne bi li našao 
tragove kopita, ali ne bi ništa što bi svjedočilo da je tuda prošla 
vojska. Ponovo se vrati hodži koji ga dočeka kahvom i zatraži da 
mu ispriča šta je sve doživio. Pričali su čitav dan. Tu mu je hodža 
sačinio zapise i za čeljad i za hajvan i otad da Bog da pa potraje 
njemu i njegovim ne desi se ništa osim obične prehlade i strune 
koje su liječili travama i vrućom varenikom. 
 
Meša je ovu priču upijao u sebe. Teško bi se vraćao u stvarnost 
razmišljajući o njoj. Pitao se hoće li mu hodža pružiti priliku da i on 
nešto takvo doživi ali čim bi se našao sam u mraku Salihaginog 
odžaka odustajao bi od te pomisli i želje. Da bi otjerao priviđenja 
nakon ove priče mislio je na Fatimu i na pazar i novac  koji će 
zaraditi. Bješe naumio da dva dana prije pijačnog dana otjera stoku 
u Sarajevo i pokuša je prodati onako jedno po jedno po čaršiji. Priče 
oko dolaska nove vojske i novog cara su ga uznemiravale i htjede ih 
ako već dođu sačekati u svom selu među svojima. Svakako je išla 
zima i nije mogao računati da će sa ovom trgovinom moći nastaviti 
kad snijeg zavali. Salihaga mu poslije pripovijedanja bješe 
predložio da od novca kupi kakvih stvari koje bi zimus mogao 
prodati u svom kraju te tako ne biti na gubitku što se njemu učini 
sasvim pametnim i prihvatljivim. Desetak brava koliko bješe 
otkupio brzo je saulisao i stjeralo do Jarčedola dva dana prije 
pijace. Tu ih predade u tor pod nadzor te se sam spusti do čaršije da 
nađe kupce. Zateče ljude još više mrke i još težeg pogleda. Malo je 
ko pričao. Malo je ko radio osim kahvedžija čije radnje bjehoše 
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pune ljudi. Niko ne zapjeva, niko se ne nasmija. Kahva se 
pogledom naručivala a gusti kolutovi dima kroz šupljine iznad vrata 
odlazili su u havu ne mogavši naći mjesta unutar prostorije u koju 
Meša bješe svratio da pokvasi grlo smrekovačom. Vidje da je đavo 
odnio trgovinu tog dana i požali što je uopšte sišao s bravima. Pola 
mu zemlje palo a on misli o trgovini Na podne je hodža učio duže 
da bi kasnije još duže vazio. Prvi glasnici su govorili da je 
neprijatelj već došao pred Sarajevo. Hodža je o tome govorio 
spominjući kur'anske ajete koji su pozivali na borbu, na džihad. 
Ljudi u džamiji zadžamoriše. Začuše se salavati iz više grla. 
Tekbiri. Oni od vrata čuli su istu melodiju i iz drugih čaršijskih 
džamija. U mladalačkim srcima ustalasa se snaga izronjena iz 
slavne prošlosti kada gazije i šehidi progovoriše iz hodžinih usta. 
Mnogo puta izgovorene riječi Kur'ana dobiše život u njihovim 
srcima. 
Neki iza pasova potegoše kubure i dižući ih iznad glave počeše 
uzvikivati borbene pokliče. "Nikad Bosna nije šapatom pala, 
nikad", ponavljao je hodža, "pa neće ni sada, niti ikada". Mjesto na 
ćursu zauze potom Ahmed efendija za kojeg Meša bješe čuo da je 
vrstan pjesnik. 
 
Ako pukne Bosne bedem 
Na granici časnog dina 
Osjetiće talas leden 
Istambul, Meka i Medina! 
 
 Efendija je govorio stihove a zagrijana masa zahukta. I Mešinim 
srcem nešto novo zastruja. Iako je s početka vidio samo prepreku 
svojim planovima nakon hodžinih riječi osjeti kako se njegova 
ljubav prema Fatimi rasplinu cijelim njegovim bićem obuhvatajući 
u sebe i zemlju i vjeru i sve ostalo što se tražilo od Meše tog dana. 
 
Osjeti kako je sve to jedno. Kako je to sve dio iste ljubavi i da jedno 
bez drugog ne može. Ubrzo zaboravi i ovce na Jarčedolima i svoj 
daleki kraj. Osjeti kako ga je samo sudbina dovela da dođe i brani 
ovaj kraj, ovo bosansko šeher Sarajevo. Jedno jedino, kako reče 
Ahmed efendija. Njegove misli podgrijaše još više riječi jednog 
drugog efendije kojem nije znao ime a koji je prisutne podsjećao na 
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svijetle primjere bošnjačke borbe i hrabrosti. Masa u trenutku 
požali što neprijatelj već nije tu da ga zgaze i krvavog pošalju 
Sultanu na divan pokazujući mu da Bosna može bez Sultana ali 
Sultan ne može bez Bosne. "Sa ramena glavu dam ali Bosne kamen 
ne dam" uzvikivao je efendija s ćursa ruku visoko uzdignutih iznad 
sebe upirući pogledom u kuburu koju stezao u desnici. Meša se 
postidi što nema kuburu da i on učini isto. 
 
Poslije efendije na ćurs se pope jedan krupan brkat čovjek vojničke 
nošnje i izgleda koji poče objašnjavati kako je najvažnije da se 
ojačaju snage na Tvrđavi iznad starog grada jer nju ko drži - drži 
grad. Po njegovim procjenama tu će biti odlučujuća bitka. Neki koji 
bjehoše iz donjeg dijela grada zagrajaše kako neprijatelj prvo udara 
na njih. Oni s Koševskog brda takođe su tvrdili da su oni najpreči. 
Brkati na kraju reče da on odgovara za kulu na starom gradu i ako 
neko hoće sa njim neka se prijavi. Meša stade među prvima, i 
uskoro se nađe u koloni koja je za brkajlijom išla ka starom gradu. 
Tvrdio je da će po njegovim obavještenjima i proračunima 
neprijatelj već prekosutra biti tu. Meša usput svrati do prvog 
puškara te nakupova svega i svačega ne žaleći novca. O puškama i 
oružju nije znao mnogo te se u njegovom zavežljaju kad mu ga je 
komandir u tvrđavi pregledao nađe štošta toga nepotrebnoga. 
  
Tu noć su vrlo malo spavali stalno je neko stizao donoseći nove 
vijesti o kretanju neprijatelja i pripremama koje su činjene da se on 
dočeka. Posada na kuli se sve više povećavala. Da li zbog toga što 
su ljudi povjerovali njenom komandiru, nižem oficiru iz turske 
vojske, ili zbog toga što im se ona činila sigurnijom od busija koje 
su pravljene na drugim prilazima gradu, Meša nije znao a nije ga ni 
zanimalo. Pun iznenadne  želje za borbom maštao je kao i uvijek o 
njenom kraju. O svom dolasku u svoje selo i priči kako je on bio taj 
koji je branio Sarajevo. Ponekad bi se vidio sasvim zdrava a 
ponekad, pogotovo nakon vježbi sa kuburom kojoj su ga 
podučavali, malo ranjen u lijevu nogu. Spušta se niz brijeg kraj 
Mujagine kuće, nahramljujući. Jednom mu pade na um da bi mogao 
kupiti konja kad sve ovo završi i na njemu ujahati u selo. U tom 
maštanju mu prođe  dan a da se nije ni sjetio svojih ovaca. Pored 
njega su prolazili  ljudi a da ih on nije čestito ni vidio. Čuo je neke 
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kako traže da se postave istureni izviđački odredi oko Han Kobile, 
Radave, Mrkojnice. Odbrana sa Pašina brda je tražila da se dio ljudi 
iz kule prebaci njima NIje ih Meša mnogo slušao. U početku je 
pokušao ali kako dobro nije ni znao gdje se koje mjesto tačno nalazi 
odustao je odlučan da bude tu i čeka. Ponekad je želio da se sve što 
prije završi. Nije se bojao, pogotovo ne otkako se pokazalo da se 
kuburom sasvim dobro gađa. Sedam od deset puta uspio je da skine 
svoju kapu na udaljenosti od dvjesto koraka. Malo mu je teže išlo 
punjenje. Požali što nije kupio snyder ili vinčester kakve su imali 
većinom u tvrđavi. Njegova kubura, kako je zvao, bješe stara 
kremenuša i preko dvjesto koraka nije mogao gađati. 
 
* * * 
 
Devetnaestog augusta negdje oko pola šest bi jasno da je neprijatelj 
stigao. Pucnjava je odjekivala sa svih isturenih položaja. Na nekim 
mjestima obavijen maglom neprijatelj je prošao kraj izvidnica a da 
ga nisu ni primijetili. Osamdesetak ljudi koji su bili istureni na brdu 
s drugu stranu tvrđave otvori žestoku vatru. Kroz pucnjavu čuli su 
se hurlici. Na tvrđavi je sve bilo pripravno. Mešu iznenadi kad vidje 
desetak metara lijevo od svog mjesta vitku i sitnu priliku žene. 
Moglo joj je biti nekih dvadeset tri-četiri godine. Bila je obučena u 
neke muške široke čakšire i vuneni ogrtač koji ju je gotovo svu 
pokrivao dok je nageta nad svoju pušku gledala u pravcu odakle su 
dolazili pucnji. Njena šarena jemenija i mrke crte lica podsjetiše ga 
na nju. Odakle tu pitao se. Šta je  natjeralo da se miješa u muške 
stvari. Kakav je to rat u kom ratuju žene mislio je Meša i sve je više 
u mislima napadao tu sitnu žensku priliku što je više rasla u njemu 
toplina  koja je izvirivali iz njene pojave . Želio je da je ocrni, 
napadne, otjera odatle gdje mu je smetala jer je porađala u njemu 
nešto čisto i idealno a na tren isto tako prljavo. Nešto što je dotada 
samo zamišljao i samo njoj, svojoj Fatimi pripisivao. Uskoro 
branioci ispred tvrđave napustiše svoje položaje i neprijatelj veoma 
brojan nahrupi pred njene zidine. Poče žestoka pucnjava. Meša 
nekoliko puta uzdignut iznad zaklona osjeti kako tik pored njega 
zazviždaše vruće kugle. Neprijatelji su padali. Strijelci sa lijeve 
strane imali su ih kao na dlanu. Vidjevši da im ne ide na ruku Meša 
se okuraži. Ponovo se izdiže i poče ciljati. Sa prvih deset hitaca 
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pogodio je dvojicu koji bjehoše prišli najbliže. Kad je počeo gađati 
dalje začu njen glas. Pjesma vjetra u borovim iglicama. Tad joj 
vidje i oči. Crne, raširenih zjenica izgledale su kao naoko ugašena 
glavnja koja svakog trenutka treba da plane. Korila ga je što rasipa 
municiju na daljinu kad ne može dobaciti. Nije ni znao kad se 
prebacila do njega. Tek tad posta svjestan da je momak u zaklonu 
do njega pobjegao. Nagonski htjede da se suprotstavi njenim 
opaskama ali jedna kugla odbi dio kamena tik ispred njega i on se 
sage. Svi položaji ispred kule bjehoše napušteni a ljudi zbijeni na 
prostoru unutar kule.  
Neprijatelj je zauzeo položaje u obliku potkovice i sve manje 
pucao. Neko je govorio da im je nestalo municije a drugi opet da 
čekaju topove. Meša je šutio. Sve što je mislio bila je ona žena do 
njega. Osjeti se usamljen i požali što je maloprije nije upito za ime. 
To bi već bilo poznanstvo i mogao bi da  joj kaže koju riječ ako ga 
zrno smrtno rani .  
 
Sa Debelog brda čulo se gruhanje topova. Oko jedanaest sati moglo 
se vidjeti a i čuti kako neprijatelj već navaljuje na zapadne zidine 
grada. Napredovao je i u rejonu sjeverne Miljacke tako da se 
djelovanje branilaca svelo skoro samo na odbranu tvrđave i 
susjednog zida oko grada. Meša koji je uvijek volio slobodu 
gledajući sve to poče da se osjeća zarobljenikom. Neko se iz grada 
probi do tvrđave i obavijesti ih da je Debelo brdo palo. Ostali su i 
topovi i municija. Komandir posla jednu grupu prema gradu u čije 
ulice su popodne počeli da nadiru dušmani. U toj grupi bješe i 
Meša. Na samom čelu išla je i tajanstvena žena. Oni koji su ih 
sačekivali u uskim uličicama obavijestiše ih da se najveća borba 
vodi na petsto metara od Čekrčinje džamije ali da se tamo teško 
može jer neprijatelj svuda udara. Krenuli su tamo ali ih u putu 
sretoše njeni rijetki branioci. Džamija bješe pala i ljudi su se 
polahko povlačili. Prije bi se moglo reći ginuli. Mrtvih je bilo 
svuda. Krv je tekla sarajevskim sokacima. Mladići u punoj snazi 
ginuli su na ćepencima svoga djetinjstva. "Za din i Bosnu!", 
uzvikivao je neko u Mešino grupi. Neprijatelj je pucao iz druge 
ulice.  Uletili su u zasjedu. Mnogi padoše i Meša ne znajući kuda će 
okrenu za onom djevojkom koja je nakon što je ostala bez ogrtača 
izgledala kao djevojčica.  Dobro je poznavala ulice. Za dvadesetak 
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minuta već su bili izvan grada. Meša je slutio da se probija ka šumi. 
Znao je da većina bježi ka Palama. Provlačeći se uskim ulicama 
koje Meša nije toliko ni poznavao nailazili su ponekad na austrijske 
vojnike. Pucao je kad je i ona pucala a bježao kad je ona bježala. 
Vremenom se grupa rasipala i na izlasku iz grada ostadoše sami. 
Išla je stazom ispred njega kao srna. Nisu ništa govorili. Meša se 
bojao da će ga upitati zašto je slijedi. 
  
Na podne se ne začuše ezani. Mjesto njih su na tvrđavi odjekivali 
puščani prasci koji su se s vremena na vrijeme slijevali u jednoličnu 
dugu eksploziju. Topovi su bili prestali. Znak da se u tvrđavi i 
voćnjacima i uličicama iza nje vodi borba prsa u prsa. U jednoj ulici 
prilikom izlaska iz grada Meša je vidio dvije mrtve djevojke. Obje 
su ubijene iz puške. Vidjelo se to po krvavim mrljama na njihovim 
grudima. Ležale su među tri muška leša. Meša je bježao od pomisli 
da je to jedna porodica mada su haljine na njima govorile baš to. 
Crna kosa jedne od ubijenih jedino se još micala na vjetru. 
Otkrivena lica i uvehli obrazi nisu htjeli da odu iz Mešinih očiju. 
Probijajući se iz grada vidio je mnogo leševa, i jednih i drugih, ali 
ta slika je lebdjela ispred njega na putu ka skrovitim kutcima 
Trebevića. Oko jedan sahat iza podne ona je stala. Prislonila se uz 
truhli panj javora i okrenula lice gradu. Borbe su vođene u samom 
srcu starog grada i u žutoj tvrđavi. U ostalim dijelovima odjekivao 
je tek po koji pucanj. Meši je bubnjalo u glavi. Odjednom se sjeti 
svojih janjaca, svoga hodže, svoje Fatime. Poželi hladnoću rodnog 
kamena. 
"Sudnji dan!" govorila je Sevda nakon što su se upoznali. A 
upoznali su se tako što su se prvo porječkali oko toga  koji zašto 
bježi. Zatim je on rekao da nije Sudnji dan jer se još nisu desili neki 
predznaci koje je pejgamber navijestio u hadisima a on o njima čuo 
od svog efendije. 
Kasnije su se smirili.  
Ona progovori tišim glasom, kakav i priliči ženi kad razgovara sa 
nepoznatim muškarcem. Nije bila djevojka. Bila je hudovica. 
Čovjek i dijete su joj prije nekih šest mjeseci umrli od neke zarazne 
bolesti. Bila je sirota i ostala je sirota, bez igdje ikoga. Sada i bez 
zemlje.   
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Htjede da se vrati u grad da pogine. Nekakav nerazuman strah 
doveo je u tu šumu. Htjela je nazad. Meša joj je branio a da sam 
nije znao šta da joj kaže i kako da je utješi nakon onog što mu je 
ispričala. Taj njen glas prekidan jecajima u toj samoći, uvlačio mu 
se pod kožu i tjerao ga da nešto čini a da nije znao ni šta ni kako. 
 
Što se više bližio mrak to ga više hvatao nemir. Bili su sami usred 
šume. Niko da naiđe njihovim putem.  Kad mu reče da se neće 
vraćati u Sarajevo dušmanima u ruke Meša ne znajući šta bi 
predloži joj da krene sa njim kod njegovog prijatelja na Bjelašnicu. 
Stigli su tek u zoru. Meša ne poznajući baš dobro puteve nekoliko 
puta zaluta. Bili su umorni i poderani.  
Davši joj svoj kaput da pokrije golotinju koja se ukazivala ispod 
poderane odjeće Meša ostade u svom vunenom džemperu. 
Salihaga ga je dočekao pun straha i radoznalosti. Kad  mu je sve 
objasnio o borbi i ratu ostade da kaže i o njoj.  Mještani koji su se 
bili skupili na guvnu kraj kuće da sve čuju radoznalo su je gledali. 
Ona je šutila a Meša o svemu pričao onako kako je znao i vidio. 
Njihov put od Sarajeva do Bjelašnice ipak skrati i ubaci još dvojicu 
vojnika koji su se odvojili pred susjednim selom. Unoseći ove laži u 
priču pogledivao je ka njoj. Nije ni trepnula oborene glave uvijena 
u vuneni bičaj zurila je preda se Pred veče nakon što su ih mještani 
pustili da se naspavaju domaćin pozva Mešu i upita ga šta će sa 
njom. Kad mu spomenu da nije oženjen Meša protrnu. Jedva da je 
postajao svjestan da ona nije Fatima. U snu tog dana njih dvije su se 
miješale. Meša je ludio. Nakon noći koju je u hodu proveo sam sa 
njom ona mu je ušla pod kožu. Postala sastavni dio njega a najgore 
što su i seljani tako mislili. Kad je vijest obišla čitavo selo i malo se 
slegla u njihovim glavama te kad je poslije pada Sarajeva na red 
došlo razmatranje Mešina slučaja (o njoj niko nije govorio mnogo  
jer je nisu poznavali) gotovo svi su se složili da se tu nema šta 
pričati. Ženidba. Ona je šutjela. Kad je domaćinova žena pitala šta 
ona misli o svemu tome samo je slegnula ramenima. Neki koji su 
ulazili rekoše da joj se nešto desilo. Da joj treba tražiti hodžu. Kad 
spomenuše hodžu Meša se trgnu. Hodža mu dođe kao spas. Zamoli 
domaćina da osedlaju konja i da je njih dvojica zajedno odvedu kod 
hodže Karića u njegov kraj. Domaćin pristade a ona samo slegnu 
ramenima te  se njih troje uputiše u Mešin kraj trećeg dana po padu 
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Sarajeva. Bjelašnička sela u hladu Treskavice nisu baš previše 
strahovala zbog pada Sarajeva. Čestim govorom, hranilo se 
mišljenje da će Turska doći i sve dovesti u red a oni pesimisti su se 
tješili da ako od tog ništa i ne bude ipak njih neće niko dirati jer ni 
prije niko nije baška zalazio u njihov kraj. 
Kretali su se stazama između njiva. Naprijed Salihaga vodeći konja 
na uzdi, na konju žena a iza Meša. Bez puno govora, šutke. Oko 
ikindije popeše se na planinu sahat vremena do hodžina sela. Tu 
naiđoše na postarijeg dedu u čobanluku. Salihaga mu poče 
objašnjavati odakle ide i kome ide usput mu spominjući pad 
Sarajeva ali ovaj se nimalo ne iznenadi niti začudi, više bi se moglo 
reći da je bio odsutan u slušanju. Kad Salihaga završi on sumljičavo 
pogleda Mešu i poče priču težu i strašniju od pada Sarajeva, za ovaj 
kraj i od pada Bosne. Negdje možda tačno na dan borbi oko 
Sarajeva oveća grupa crnogorskih uskoka privukla se njihovu kraju 
i uz pomoć inovjeraca koji su tu živjeli ukrala dvije djevojke. Jedna 
je Hava Mustafina a druga Fatima Mujagina. Bile su kod hajvana u 
brdu. Mali Halilićev koji je bio s njima ranjen je u bijegu. Potjera 
koju su nabrzaka organizovali mogla je da ih vidi kako zamiču s 
drugu stranu Neretve prema Javorju gdje su ih vjerovatno čekali 
drugi s konjima. Usput su ostali ostaci njihovih haljina koje je jadni 
Mujaga kupio i stezao na prsima na puštajući ih sve dok nije kako 
svi tvrde preokrenuo pameću. Sad je kod hodže i svi čekaju hoće li 
mu pomoći Kad Salihaga upita seljaka je li iko vidio kad su ih 
hvatali odgovori:"Jes, rekoh ti, mali Halilićev, bio tu u blizini. Kad 
je začuo vrisku primakao se da vidi šta je kad ono sedmorica njih 
nahrupilo na ženskinje. Kad je vrisn'o oni se okrenu i pripucaju. 
Pošto ga bjehoše pogodili u nogu morao je bježati - a i šta će jetim 
razbojnicima. Vidio je još kako su im svezali noge i ruke nauznak 
te proturili sohu i tako ih odnijeli. Tako su ih nosili uz Javorje kad 
ih je potjera ugledala." 
Meša se gušio. Tijelo mu zahvati ona ista groznica od prije dva-tri 
mjeseca. Otežaše mu udovi, uhvati ga nakva ukočenost. Zadnje 
čega se sjećao prije nego je pao u nesvijest bile su isprekidane slike 
bunila u kojem je načas vidio Fatimu kako se niz brijeg spušta 
njegovoj kući, onda bi iskrsnula slika druge žene u poderanim 
haljinama, zatim opet Fatima ali negdje je trčala kroz nekakvu 
šikaru u poderanoj odjeći ispred krupnih austrougarskih vojnika. 



 74

Salihaga i seljak čija priča bješe uzrok svemu pokušavali su mu 
umivajući ga povratiti svijest. Žena koju su vodili sa sobom 
sjahavši s konja, tupo je zurila preda se. Salihaga nakon nekog 
vremena zamoli seljaka da ih primi u svoju kolibu dok on ode do 
hodže u selo. Ovaj vidjevši nevolje pristade a Salihaga brzim 
korakom krenu.  
 
Meša se oporavi tek za petnaestak dana. Čitavo to vrijeme ležao je 
kod hodže koji pripravljaše stotine nekakvih mehlema i čajeva da bi 
ga povratio. Na ruku mu nije išlo kišno vrijeme koje za tu vrstu 
bolesnika predstavlja pravu teškoću. Pored Meše tu je bila i ona. 
Nju je hodža liječio zapisima a poslao je i jednog prijatelja po 
hodžu Ahmića iz Sarajeva da mu dođe. Nakon što su obadvojica 
devrili oko nje sedmicu dana bi joj nešto bolje. Počela je jesti ali ne 
i kontaktirati sa ljudima. Šutila je slušajući hodžine zapovijesti tako 
da njegovoj hanumi lahnu kad joj ona preuze kućne poslove. Svako 
jutro je ribala podove, prala i krpila što je trebalo. Da ne bi ćutljiva 
svi bi povjerovali da ju je hodža potpuno izliječio. O njoj su se 
seljani najviše i interesovali. Odakle je, kako da nema nikoga svoga 
da dolazi po nju i tako redom. Bilo je i onih koji su kao donosili 
nakve glasove i pokušavali nagađanjem dokučiti ko je i kako je. 
Oni najradoznaliji zamijerali su hodži što neće ništa da im kaže jer 
on je morao nešto znati. Hodžu je, međutim, najviše brinuo Meša 
čija bolja bješe čisto fizičke prirode. Imala je dosta sličnosti sa 
padavicom ali ne bješe padavica. To mu je rekao odmah nakon što 
je malo prizdravio. Meša se na to nije puno obazirao. Čim je mogao 
misliti vrati se sjećanju na svoju Fatimu i zaplaka. Pitao je hodžu 
ima li kakvih novih vijesti ali ovaj odgovori šuteći. Mujaga bješe 
neizlječiv slučaj. Hodža ga vrati njegovoj kući gdje je ne jedući 
gotovo ništa kopnio iz dana u dan. Uzalud su bili dolasci rodbine i 
komšija koji ga pokušaše tješiti da je takvih slučajeva i prije bilo, da 
ima još dvije udane šćeri i unučad, da se okrene njima. Ništa nije 
pomagalo. Bila je njegova mezimica, njegovo srce iščupano. 
Mjesec i po nakon tog događaja klanjaše mu dženazu. Bilo je to baš 
na dan kad hodža objavi da će se Meša i tajanstvena žena kojoj 
mještani tek tad saznadoše ime uzeti. Pošto se svadba trebala 
provesti u Mešinom selu odgodiše je petnaestak dana zbog žalosti u 
kući Đulse hanume, Mujagine žene. Hodža koji o Meši poče da 
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brine kao o svom sinu pozajmi mu nešto novca i otkupi njegovu 
staru očevu kuću da mladenci imaju gdje početi život. Meša se 
svemu nije posebno radovao. Nije uopšte. Ni on ni Sevda. Više su 
se odnosili jedno prema drugom kao zatvorenici koji su osuđeni da 
provedu ostatak života u istoj tamnici. Meša doduše na početku 
htjede da to sve odgodi da malo pričeka da i on prizdravi. Htjede da 
sazna koga ženi ali se nakon jednog razgovora s hodžom ipak 
odluči i oženi se. Svadba biješe skromna, bez svirke i veselja. 
Najbliže komšije i hodža Karić. Dok su je dovodili iz hodžina sela u 
Mešino iskupi se podosta svijeta da vide čudnu mladu za koju nisu 
ništa znali i svog još čudnijeg komšiju koji je ženio a da kako se 
pretpostavljalo takođe nije znao mnogo o njoj. Čuli su doduše 
varijantu koju im je ispričao Salihaga kad ih je doveo do hodže ali 
ona je bila štura i već se uveliko mnogo toga dodalo u šupljine koje 
su bile u toj njegovoj priči. 
  
Zurili su u mladu dok je hodala pored efendijine žene koja je bješe 
opremila ko rođenu kćer. Blijeda i sitna u skupoj svili koračala je 
pored efendinice gledajući preda se. Pričalo se da nije bila za to da 
se uda ali da je hodža sve to sredio na svoj način. Jedva su čekali da 
počnu živjeti i da vide šta će izaći iz toga. Poslije uzbuđenja oko 
pada Bosne pod Austro-ugarsku upravo im je nešto ovakvo trebalo 
da ih drži u neizvjesnosti i popuni uobičajeno jednoličan život na 
selu. Mnogi bi dali mnogo toga da su mogli biti negdje u Mešinoj 
kući prvu noć nakon ženidbe kad su se razišli svatovi. Ne zbog 
onoga što je bilo uobičajeno za prvu  bračnu noć, već da čuju hoće 
li mlada progovoriti kao ljudsko biće i hoće li Meša pokušati išta da 
je upita o njenoj prošlosti o kojoj ni oni najčistiji u selu nisu mislili 
najsvjetlije. O tome je mislio i Meša dok je gledao kako sjedi preko 
puta  na sećiji zureći u fenjer. Kako je ozdravio sa njom je 
progovorio svega nekoliko riječi u hodžinoj kući. Bilo je to 
uglavnom kad bi se nudio da joj nešto pomogne u poslu. Tad bi ga 
pogledala nekakvim blagim pogledom kakav Meša prije nije bio ni 
zapazio. Inače uopšte nije više podsjećala na onu djevojku koju je 
Meša upoznao na sarajevskoj kuli. Bijaše nekako uznemirena, 
pogotovo kad ima hodža bješe predložio da se uzmu. 
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Ona s početka nije pristajala a Meša se bez razmišljanja šutke 
slagao s hodžom i ne razmišljajući puno o tome. Prvo je hodža dugo 
nasamo razgovarao sa njom a onda sa njim. Poslije toga njih dvoje 
nisu izrekli ni riječi jedno drugom sve do te večeri kad ona dižući 
pogled sa fenjera zapita: 
 
 - Rekao ti je? 
- Da! 
- I ti si pristao? 
- Jesam! 
- Nije te briga što sam ti slagala, što nikad nisam ni imala muža, što 
će svijet saznati , što ćeš biti osramoćen?  

- Kad je tebi svejedno zbog mene i meni je zbog tebe 
- A bi li me uzeo da nije što jest? 
- Poslije Fatime, bi. Ja tu ne vidim ništa loše. Hodža je rekao da si 
čistija i časnija od mnogih begovskih kćeri 

- Ti u svemu slušaš hodžu? 
- Slušam hodžino znanje. Samo Bog zna u čemu je ljudsko dobro i 

ko je kome suđen. Htio sam umrijet za Fatimom a to je grijeh. 
Božija sudbina je Božija sudbina. Čovjek treba da je žali zbog 
njene boli ali nema pravo da sebi oduzima život koji nije njegov. 

- I sad je voliš? 
- Volim ono što sam gradio pod njenim imenom. Nju čak nisam ni 

poznavao! 
- Hodža govori iz tebe! 
- Govori hodžino znanje 
- Hoće li ti hodžino znanje pomoći kad svijet sazna da živiš s 

kurvom? 
- Ti nisi kurva! 
- Jesam i trebao si me ubiti ondje u Sarajevu a ne pustiti da bježim 

kad mi je Bog dao priliku da umrem časno ako već nisam živjela. 
- Umiremo kako nam je suđeno a ti si časno živjela. 
- Okle' ti znaš kako sam ja živjela? 
- Zna hodža. 
- Šta hodža zna!? hiisterično uzviknu derući rukave od bluze. "Je li 

on bio tu kad se to desilo?" 
- Nije ali mu je hodža Ahmić sve ispričao. 
- A je li ti ispričao što sam pristala da se udam za tebe? 
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- Zbog moje bolesti, rekao ti je da mi treba ženska ruka i kućni mir 
i ja sam ti zahvalan zbog toga. 

- Nisam se ja tebi smilovala, htjela sam ti se osvetiti što si me 
poveo sa sobom. Što me nisi ostavio da umrem da me vuci pojedu 
u onoj planini kad već nisam umrla gdje sam bila naumila. Eto što 
sam pristala, eto… 

 
Tu se rasplaka i sjede ponovo na sećiju stavljajući glavu među 
koljena. Meša joj priđe. Isprva je samo gledaše a onda nesigurno 
poče da je miluje po glavi, na što se ona trznu. 
 
Meša je prigrli. Stavi joj glavu na krilo i tiho poče: 
 
- Nemoj plakati, nemoj kriviti sebe za ono što nisi kriva. Grijeh je. 
Nisi ti kriva zbog svoje majke. Možda se i njoj desilo što i tebi. Nisi 
ništa mogla, Bog je tako dao a on će snositi grijehe. Možda već gori 
u Džehenemu, Ubili ga Austro-ugarci kad su ulazili u grad. Ti si 
samo zarađivala svoj kruh. Nemoj se zbog toga osjećati krivom. 
Nisi znala da ste sami u kući. Niko te nije vidio kad si izašla iz 
grada. Šutjet ćemo a svijet će zaboraviti Ti si divno stvorenje 
Pristala si za mene ovakvog. Ti si moje dobro u onome u čemu sam 
mislio da je sve loše 
  
Ona podiže glavu i pogleda ga suznih očiju: "Mi smo stranci” reče 
mu.”Shvataš li da smo mi stranci a da je ovo što činimo život, život 
iz kojeg mogu da poteku drugi životi. Kako ćeš se ujutro probuditi 
kraj nekoga koga ne poznaješ? Kako?" 
 
-Sevdo, ženo! Ja znam da sam bolestan i siromašan ali nisam 
ahmak u onoj mjeri kakvim me drugi drže i smatraju. Možda mi je 
odveć mladosti prošlo u maštanju no ponešto sam i naučio. Učenje 
o ljudima je uvijek i učenje o nama. Čak šta više, vjerujem da 
ma kako različiti bili što nam je više teško to više isto mislimo. 
Ljudi nikad nisu stranci. Znaju se samim tim što su ljudi kao što se i 
ovce nekada izmiješaju iz dva tora i pasu zajedno bez obzira na to, 
mogu i ljudi. Sve je do čobana. A ako smo mi  uzeli nauk od našeg 
Pejgambera Muhameda, da mu se Bog smiluje i njemu i njegovoj 
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čeljadi, onda je naš Gospodar Jedan i mi nismo stranci nego smo svi 
braća među sobom." 
-Hoćeš da kažeš da je i ona pogan što me obeščastila čovjek i da mi 
je brat! 
-Ne govorim ti to. On je Kabil koji je ubio Habila, je si li ikada čula 
pripovijest o dvojici sinova Ademovih? 
-Nikad mi niko ništa nije pričao. Čitav život od kada sam stasala u 
ženu pričaju mi da mi je majka kurva i da sam i ja kao i ona!" 
-Dobro. Ne prisjećaj se prošlosti kad nam je Allah podario 
budućnost. Ti ćeš učiti mene a ja ću učiti tebe. Ma kako svak mislio 
da se čovjekom rađa, čovjekom se, Sevdo, postaje.  Što ne znamo 
pitat ćemo onoga ko zna. Nemoj nam ovu prvu noć ostavljati kao 
gorku uspomenu. Hajde, uzmi abdest da klanjamo, da pomolimo od 
Boga zdravlje, rahatluk i berićet za ovaj naš brak. Zaboravi 
prošlost. Mi smo jedno drugom i prošlost i budućnost.  
 
000 
 
Svaka priča je beskrajna i ako je dotiče prolaznost. O Fatimi ljudi iz 
obzira prema njenoj familiji nisu pričali mada se bješe čulo kako su 
je u nekom mjestu u Crnoj Gori udali za nakva vlaha i prekrstili u 
Timu. Čulo se  da joj je čovjek hajduk ubrzo nakon udaje poginuo a 
ona ostala sa svojim sinom. Mešina bolest se više ne ponovi a ne 
prenese se ni na njegovog Šemsu koji godinama izraste u stasita, 
lijepa i pametna mladića. 
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MUŠKIJA 
 
Kad je na rukama stare babice Kadire prvim plačem oglasila 
svoj život i drhteći pokazala svoju prirodu niko u toj sobi  
osim njene majke Emše nije  pokazao radovanje. Čak je i 
majka vraćajući se pribranosti nakon porođajnih bolova 
požurila da svoju ozarenost sakrije pod nepomičnost lica 
upinjući se da strah koji je zaigrao u srcu utopi u vjerovanje o 
Božijem određenju. Babo Atif, čim mu sestra Hava oborenih 
očiju izađe u hodnik da kaže vijest oporo pljunu na ugazanu 
suvu i dugim koracima  potraži najkraći put do Mehine 
kafane. Vratio se tek nakon dva dana više nošen nego što je 
sam išao. Muškija je tada već spavala svoj  deveti zemaljski 
san. Njena nena, upinjući se da učini najviše dobra od onog 
što se imalo, dade joj to ime. Da  privije mehlem na srce svog 
Atifa i da mu kaže, da još ima jeseni i da eto, baš ona, 
Muškija, svojim imenom valja reći i njemu i svima u selu, da 
će iza nje da se rađaju samo muška djeca.  
Saja, Kaduna, Melća i Sajima, četiri starije sestre Muškijine, 
jedna drugoj do uha, šćućurene u uglu sobička nadvirivale su 
se nad bešiku i gledale male sestrine okice čekajući da 
ogladni, probudi se i pogleda ih. 
Sedmi dan je Melća ujagmila da vidi kako se Muškija smije u 
snu. Baš taj dan došao je i hodža Safet, kojeg dedo Jusuf bješe 
zovnuo da djetetu prouči ezan i ikamet na uho i pritvrdi mu 
ime. 
-Reći ću ti nešto moj Jusufe, reče efendija. Neće se Božija 
milost prizvat nezadovoljstvom onim što On daje niti 
ispijanjem ovolikog alkohola. Šutim, ne prisjedam na ljudsku 
muku makar je takvom sam i ne vidio, no, reći ću ti, evo se 
hvala Bogu peto rodilo a ni jednom se kurban ne zakla pri 
rođenju. A red je. Sunnet je to Pejgamberov. Ne bi ovo rekao 
Atifu, ali eto, reći ću tebi Jusufe. Kurban  može i glavu spasit 
i život sačuvat, belaj svaki odagnat i nafaku donijet. 
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Hodžinu besjedu ču Jusuf a ču je i Alija, Emšin brat, Muškijin 
daidža koji, kao usput bješe navratio, da vidi kako mu je 
sestra. 
Znao je da će se Jusuf  teško odreć brava za kurban ženskom 
djetetu a srce ga stegnu pri pogledu na voljenu sestru. 
Kući se vrati utučen, nakon večere posla ženskinje u drugu 
sobu a dozva dvojicu mlađe braće. 
-Braćo moja. Teško se živi. Vakat je težak, zalogaj svaki s 
mukom se stječe. No, ljudi smo i ne smijemo bježat od svojih 
obaveza. Trojica smo nas, imamo svoje porodice ali ne 
smijemo zaboravit ni svoju sestru. Jednu je imamo. Ne živi s 
nama ali od istog  srca naše majke, Nefe rahmetli, je 
odvojena. Ne rađa mušku djecu. Dobro mi znamo da  Bog 
djecu daje, ali ko će to Atifu reć. Peto pa žensko. Efendija im 
danas bi kad sam navratio i spomenu da kurban treba zaklat. 
Jusuf reče da će vidjet, no znamo mi Jusufa. Nego, da mi taj 
kurban za novorođenče zakoljemo, ne mora niko znat, eno iz 
mog tora ti Ibrahime kad pođeš do čaršije prekosutra, uzmi za 
priuzu ko na pijacu da goniš, usput bismilu potegni, prekolji i 
doli u imaret na ime kurbana predaj. Neće li Bog dat na hajr 
da se okrene. Sve trojicu nas je Emša nakon mjakine, 
alarahmetile, smrti odgojila, dužni smo joj, ženama ništa ne 
treba ni govorit. 
I braća se raziđoše, svaki u svoju sobu sa svojom porodicom. 
Kroz sjaj mjesečine što je kroz sasušene prozorske daske 
provirivala u mrak vraćale su se slike teškog vakta kroz koji 
su prošli. Emšinog iskopnjelog tijela dok kao trinaesto-
godišnjakinja bdije nad trojicom mlađe braće i oboljelim 
babom. Najmlađi Ibrahim pusti suzu. Halil gorko proguta 
tegobu a Alija kad mu žena spočita odluku koju joj reče 
progovori tegobno: "Nijedne, reko sam i tako će bit!" 
Za dva dana Ibrahim u čaršiju, ko đoja na pijacu odvede tri 
kurbana. Ispratiše ih treperava srca braće i mukli pogledi 
njihovih žena. 
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Nemalo iza njegova povratka iz grada, ko zla kob koja nikako 
da odmota svoje kluhko, dođoše i glasine o skorom ratu, o 
moćnom Švabi što već je Beograd zauzeo, komitima što se u 
šumu odmeću i  otimaju sve što stignu. 
 
Glad, studen, čemer i jauk posijaše svoje inje na  bosansku 
goru. Od pet šćeri Emšinih dvije neće dočekati kraj tog 
agareta. Kao ni njen Atif, što, našavši ga u  sobi raspuštenice 
Mare četnici mu glavu na kolac nabiše. Najstarija kćer Saja, 
od rođenja bolešljiva, umrije od studeni u zbijegu svojom 
dekicom prikrivajuć mlađe sestre. Sajima umrije pred sam 
kraj rata od neuhranjenosti. Kaduna i Melća predeveraše 
nekako kao i njihova majka. Samo je Muškija rasla ko iz 
vode, uvijek nasmijana, rumena i uhranjena kao da je neka 
nevidljiva ruka hrani u tim dugim teškim vremenima, kad  bi 
jaje kokoške  preliveno preko zelja bilo jedina hrana. 
 
000 
 
Iako se uveliko pričalo o tome da je rat završen ništa osim te 
vijesti i pokojeg pristiglog seljana što je s puškom otišao ja u 
onu ja u ovu vojsku ne promijeni se u kraju. Jad, bijeda, 
oskudica. Ipak ne bi zbijegova, ne bi vojski što dolaze i sve 
uzmaju sa sobom. Vrati se Emša sa svekrvom iz planine u 
kuću, pokrpiše se opale daske, odvaljena vrata i prozori, u 
praznu sagorenu štalu donesoše nešto pruća i opletoše tor za 
dvije ovce što su vodale uza se. 
 
Svekar Jusuf umrije. Atifa ubiše. Emšin pogled na tri glavice 
svojih kćeri i pomisao na njihovu sudbinu sve više joj je tjerao 
misli ka braći u susjedno selo. Kako će pet ženskih gava živjet 
bez muška pod krovom i ko će tu djecu gledat ako njoj šta 
bude? 
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Iako pometeni svojim  sudbinama, istim belajima i mukama 
Emšina braća se ne oglušiše na zov sestrinih misli. Najmlađi i 
najstariji uzeše Kadunu i Melću sebi, poodrasle da 
pripomognu u poslu i da imaju šta pojest i štagoć obuć. 
Srednji brat, ostavši bez ruke u ratu, kao partizan bješe otišao 
u grad, javi da će uzet Muškiju, al od tog vremenom ne bi 
ništa, osta s Emšom kojoj bi drago da je tako. Uz to dijete  
osjećala se sigurno. Nafake nije preticalo ali nikad se nije bilo 
gladno a nije falilo ni osmjeha. Muškija nije znala gledat a da 
se ne smije.  
Kad joj bi osma godina majku joj Emšu zaprosi Hamid, 
udovac. U ratu sa ženom i sinovima ode u partizane. Bi ranjen 
al preživi. Žena mu umrije nakon rata. Samo, djeca mu već 
poodrasla, ne dadoše da dovede i dijete uz ženu. 
Emša ode do braće za savjet. Znala je da od dvojice nije 
mogla očekivat da joj uzmu i Muškiju jer su i sami jedva 
sastavljali kraj s krajem. Pouzda se u srednjeg. Al ne zateče ga 
u kući u gradu. Njegova žena  joj reče da ga ne čeka da ona 
ima dosta belaja i oko svoje dvoje djece. 
Posluša je, ne htjede radi svoje sreće njemu pravit nesreću. 
Hamid je čekao a Emša suze lila ne mogavši da se odvoji od 
Muškije. Siromašniji su djecu tada uveliko davali  bogatijoj 
rodbini u najam. Da ih izdržaju, hrane u zamjenu za njihov 
rad. 
Mjesec pun namjesti se na okno prozora kraj Emšine glave. 
Budna gledaše u nj. Na sadžaku njegove svjetlosti prođe joj 
prošli život. Kakav život? pomisli. Jad! U vunenom 
uvaljanom gunju spavala je njena džigera. Lijeva  bosa noga 
povlačila je gunj prstićima dok su drugi kraj ruke čvrsto 
držale uz vrat. 
Dijete moje! Dijete moje, plakala je Emša. Ne bi se ona ni 
udavala, ali šta će, kud će. Atifova braća, ha svekrva 
preseli, uzeše joj svu zemlju što je rađala. A bio je i taj san 
koji se uvijek iznova javljao. San u kom na bijelom konju, ko 
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vila lijep mladić jaše selom. Mladić, njen sin.   Dva puta je 
kriomice išla hodži. Prvi put još dok Atif bi živ i hodža nešće 
da joj ga rastumači, drugi put, nakon rata, kad opet usni isti 
san, hodža joj reče da će rodit sina i po svemu joj se složi, da  
će to biti s Hamidom. 
Pogleda mjesec, zasmeta joj njegova udaljenost, njegova 
hladna svjetlost što je šalje, zaplaka dok misli bubnjaše 
glavom: Šta da radim Bože, šta će biti s nama? 
U tom plaču ne primjeti da se Muškija probudila. Osjeti samo 
tople kćerkine ruke oko vrata i ču glas: "Sve će biti u redu 
mamo!" 
Prenu se, poželi da je zagrli al tad vidje da je Muškija odmah 
nakon zagrljaja već sklopila svoje ruke i ponovo utonula u 
san. 
Bože, jesam li ovo sanjala, pomisli Emša!? 

 
Nije Emša sanjala. Bi onako kako Muškija reče. Za tri dana na 
vrata bahnu  rođak joj s majkine strane. Bješe imućan seljak s 
dosta stoke. Već je imao troje djece u najmu. 
-Ne bih ti lagao moja Emšo. Došo sam da ponudim i da 
reknem. Ne tražim je da tebi pomognem, već ako more biti i 
tebi i meni. Ja svoje djece nemam a Bog mi mala dao. Od 
mene joj je odjeća, hrana i topal dom, ako se zacuri, zagleda, 
pa dođe vrijeme i da se uda od mene joj je i oprema. Rod smo, 
gledaću je ko svoju i od sebe neću razdvajat, a tvoja je, nije 
moja. Pa kad god da dođeš da je obiđeš, bujrum, njoj kad se 
tebe uželi da dođe,isto tako bujrum. 
Emša zehru otvori srce i briznu u plač.Teškim čemerom 
stisnuta iznutra ispriča mu sve, ko bratu najrođenijem. 
-Savjetuj se kćeri Emšo. Ja ne mogu puno hodat, al eto, otiđi s 
braćom se savjetuj, ako ti kažu, nek neko od njih malu doprati 
do mene u selo, a biće kako sam ti reko! 
Petnaest dana iza toga, hiljade puta iznova Emša privi na 
grudi svoju Muškiju. Brat čekaše da je povede rođaku Hasanu 
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u najam, a Hamid, već sve bješe dogovorio da Emšu prevede 
u svoju kuću. Njoj samoj bi lakše kad braća priznaše da im je 
drago da se uda za Hamida. Bio je viđen čovjek, u vlasti... 
Čak i Halil iz grada posla haber o suglasnosti a njegova žena 
nove ženske haljine da ima za preobuku. 
-Muškija suznih očiju poljubi majku. "Biće dobro mamo!", 
reče i uzevši daidžu za ruku zaputi se u selo rođaka Hasana. 
 
Priču o Muškiji od trenutka kad dođe kod rođaka Hasana u 
najam slušao sam od svoje nene. Bila je pametno dijete. 
Sposobno. Vrlo brzo Hasan je zavoli ko svoju rođenu krv i 
odvoji od ostale djece u najmu. Nije je slao da mu čuva ovce 
niti goveda. Vodio je sa sobom u magazu, u radnju, a kad se 
otvori  škola na ibret svih seljana posla je s muškom djecom 
iz sela u školu. Hodža se kleo da bistrije čeljade u životu nije 
vidio. Sa  šesnaest godina već je neki prosiše ali Hasan ne 
dade. Sa sedmnaest opet dođoše, Hasan ne dade. Sa 
osamnaest, kad već uveliko bješe vrijeme da se uda, Hasan 
zastade i upita: 
-Kćeri moja, reci jesi kail za kojeg od ovih što dolaze? 
-Ja ću babuka, poslušat šta ti kažeš! 
-Kćeri moja, ja hoću da to bude s tvoga draga srca, a u tvoju 
odluku vjerujem više nego u svoju! 
-Ja bi onda, babuka, pričekala. 
-Imaš ti nekog kog si zagledala, vidim kako ti oči sijaju!, reče 
Hasan kroz osmjeh i strepnju koja ga nije napuštala kako je 
više razmišljao o tom da će njegovo srce otići iz njegova 
doma. 
-Imam, babuka, sanjala sam san kako siniju  brišem u kući  
Ibrišimovoj, ali on nit mi pirlazi niti na me gleda. 
-Nek bude šćeri kako ti odabereš reče Hasan, a u glavi već 
znade šta će uradit. 
Ibrišim bješe viđen mladić, ljepotom i stasom mu nadaleko ne 
bi ravna, samo bješe siromašan. Siromašan al ponosan. Siroče 
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iz rata što odbi da ode u dom jer ga bješe prerasto kad ga 
zovnuše. Imao je malo kućerka i nešto slabe zemlje. Znao je 
on što ne gleda njegovu Muškiju. Neda mu ponos, a nije što 
mu se ne sviđa. Nije majka muška rodila a da mu se Muškija 
ne svidi. 
Slijedećeg dana Hasan skovana plana zaputi se Ibrišimu. 
Kako mu se selu primicaše to mu se lice više osmjehom 
kitiše. Tamam, tamam, mislio je Hasan. Tamam, zašto šćer  
od Boga poslanu gubit, bolje uz nju i sina pridobit... 
 
Hasan Ibrišimu ponudi Muškijinu ruku u zamjenu da se 
preseli kod njeg, daće im kuću pored svoje, zemlje i hajvana u 
miraz, a njemu Ibrišimu od sebe, da mu izađe u susret, samo 
da prihvati,  pola svoje stolarske radnje, da rade oba u njoj 
ravnopravno. 
Ibrišim gledaše iznenađen, srce kucaše za Hasanove riječi a 
ponos se stezaše oko protruhlog kućnog praga. 
-Znaš li ti Hasane šta je crnje od gavrana? 
-Šta? 
-Čovjek što na ženinstvo dođe! 
-Ne budali Ibrišime, neš ti na ženinstvo doć, ti ćeš meni ko 
pomoćnik doć, a ja ono što imam nekom valjam ostavit. Ja 
evlada nemam. Dvije sam žene doveo, Allah im dobro dao, i 
reći ću ti što nikom nisam, kad drugu dovedoh hodža mi 
glavom na istiharu zavrti, kaže usnio je san da se dvije  
bedevije neplodnom rujinom gonjaju, e ja sam ti ta neplodna 
rujina. Vidiš, Bog mi mal dao, šta dotaknem  para postane, al 
evlada od svog srca nemam, osim moje Muškije. 
-A šta ona kaže? upita Ibrišim. 
-Ona me je tebi i poslala, kaže sanjala je tvoju siniju briše! 
-Ja, Hasane, moju, a ne tvoju, reče Ibrišim i odluči. Ponos srce 
prekide. 
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Dok se ovaj razgovor vodio u Ibrišimovoj kolibi, Muškija  s 
darovima  preko brda krenu majku svoju obić. Sanjaše je te 
noći i težak san je na put nagna. A ni brata svoga, Slobodana, 
ne vidješe odavno. 
 
Iza ikindije velike kiše koje već nekoliko dana padaše u 
planinama siđoše i u njihov kraj. Muškija kako pristupi mostu 
na rijeci koji je vodio u majčino selo zastade. Voda je 
dodirivala grede mosta nerijetko ih potpuno zapljuskujući. 
Njoj pred oči san izbi, ista ta mutna voda. 
Pomisli da se vrati al'  kako odavno ne vidje majke i brata 
odustade i krenu dalje. Nije znala plivati i voda joj svaka bi 
strašna, a ova, što je kurlala čitava stabla, hučala ko šejtanski 
rog i razmicala brda svojom snagom nagonila je srce da 
zastane u svom kucanju. Ipak stupi na most, polahko. Isprva 
htjede da ga pretrči, al ipak se prepade da ne posrne. 
Korak po korak, skoro žmureći, u sebi učeći sve dove koje 
nauči u mejtefu. 
I bi već prešla kad voda nanese veliki bor iz keljmenskih 
stijena i njime udari u most. Most se zatrese, grede zacvilješe 
pod udarom, Muškija se izvi u stranu, pokuša rukama da se 
uhvati, al kraj mosta se izmače i ona osjeti kako je mutna 
voda dohvati svojim hladnim rukama i ponese sa sobom... 
-Nekog voda odnese! zakukaše čobani iz  čaira s drugu stranu 
mosta.. 
 
Muškija se gušila u vodenoj bujici, tijelo je udaralo od 
stjenovitu obalu vukući je sve dalje i dalje. Tamam kad bi 
pomislila kako će je srce prekinut voda bi je vratila na 
površinu i dopustila da udahne. Prstima je grčevito pipala oko 
sebe tražeći nešto za što bi se uhvatila. U jednom trenutku 
izgubi osjećaj za stvarnost. Nađe se na nakvu polju punom 
žare, za njom zmija ko aždaha velika, pođe da je proguta, ona 
ko bježi al noge male, teške, nepomične skoro, ugleda čeljusti 
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koje se oko nje smićuju kad odnekud iz one žare, crn ovan, 
velikih rogova, udari onu zmiju i baci je u stranu. Njoj se 
život povrati, toplina i smiraj neki je obuzeše i učini joj se na 
trenutak da vidi komad neba i čuje neki topal glas. 
 
Isti onaj bor što je u vodu s mosta baci Božijim davanjem 
zaglavi se u klancu ispod mosta zavrijevši krajevima od uske 
obale. U njegovu koru Muškija zari svoje  prste i sačuva se da 
je voda dalje ne odnese u gotovu smrt. Čobani koji vidješe 
kako je pala, ubrzo dođoše, vezaše bor sidžimom da se ne 
pokrene i dvojica najsmjelijih otpuzaše njime i izvukoše 
Muškiju na obalu. Kad je prepoznaše bi im drago. Znalo se 
koliko je Hasan voli i moglo se računat na obilnu nagradu.  
Hasan bez duše, sa tri konja i dva pomoćnika dođe u selo po 
svoju Muškiju. Žene mu rekoše da je osim jake prehlade i 
modrica dobro, no on ne htjede rizikovati, metnuše je na 
ležaljku privezanu među konje i odvede je u grad kod doktora. 
Vijest stiže i do Ibrišima. 
Sjeknu ga. 
Prepade ga. 
Pomisli da je to sve zbog njega i sreće koju odbi. 
 
0 0 0 
 
Prehlada ipak ne bi obična. Muškija je s vremena na vrijeme 
iskašljaval krv. Mada nadjača bolove i  kad joj se majka s 
bratom pomoli u bolničku sobu zateče je s njenim osmijehom 
na licu. 
Hamid htjede da je otpreme u veću bolnicu kad joj ni nakon 
mjesec dana vrućica  ne prođe. Uvijek se iznova vraća a 
Muškija je kopnila. Hasan nije vjerovao tim hećimima. 
Mjesec i ništa ne pomogoše, mislio je. Noću se tajno zaputi 
hodži. Starom nepokretnom hodži Safetu. 
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-Ima li lijeka dragi efendija, ja svoj mal ne žalim, svaki dram 
ću dat ako joj lijeka ima, reče Hasan. 
-Moj čestiti Hasane. Davno je bilo kad sam ti istiharu klanjo, 
sad vako, kadkad, koliko mogu, odležećke. Imaš li kakve 
njene haljinke. 
-Imam efendija.evo jamenije. 
Adet je bio da se prenoći dok efendija svoje odradi. Ali Hasan 
ne mogavše. Uzjaha konja  i do zore bješe u gradu. Muškijino 
stanje bješe isto, daidža Halil i Hamid već sve dogovorili da 
ide u drugu bolnicu. 
-Tamo su vojni doktori, hej, elita! govorio je daidža joj. 
Majka Emša isto bi za to, no poštovala se i Hasanova. 
-More li čekat do danas iza podne dok se ja ne vratim? upita. 
Složiše se. 
Konja na smrt izmori trkom ga goneć nazad u hodžino selo. 
-Efendija dragi ima li habera? 
-Ima, ima habera moj Hasane. Nek oni nju vode, nemoj se 
zamjerat, al Muškija će do prvog punog mjeseca okoverat ko 
da ništa nije ni bilo. Jednog je kurbana potrošila da se vode 
spasi, drugi će je od bolesti iščupat. Jake sihre sa babine 
strane na sebi nosi, stare i jake. 
Tu efendija ispriča Hasanu ostatak priče. Ovaj se vrati nakon 
toga u grad, složi se da je premjeste u drugi grad u veću 
bolnicu a nakon toga vrati se kući i deset najboljih ovnova iz 
stada izvede, prizva Božije ime i kurbanima ih učini. 
-Kćeri moja nikad ne bolovala i nikad belaja u životu ne 
imala, prošapta sebi u bradu kad i desetog meso razdjeli po 
selima. 
 
000 
 
Ibrišim zadjenu malu sjekiru za pas i  sporim koracima zaputi 
se na Kom iznad sela. Trebalo mu je dobro javorovo drvo za 
držalica koju je  mislio napraviti, ali, duboko u sebi znade da 
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to nije jedini razlog njegova izlaska iz sela. Htio je malo 
samoće. Neka žeravica plamtjela mu je u srcu. S Koma se 
najbolje vidi Hasanovo imanje. Ako bude dimilo iz  dimnjaka 
na radnji, to će značit da je Muškija dobro i zdravo, jer Hasan, 
neće raditi dok ona ne ozdravi, bilo je sigurno. Ako ne,  onda 
on, Ibrišim, ne zna šta će uradit. Stezalo ga je u prsima dvije 
tri zadnje večeri. Tamam kad legne, pokuša zaspat, ta bol 
dođe, razbije mu san, kao vikor zakovitla misli i na trenutak 
svojom jačinom, i njega, Ibrišima, iščupa iz njegove ose pa 
ludi noću baš kao  konj njegov kad sidžim iščupa pa se poljem 
otme, kopita u trk nose a sidžim za šljive zapinje, glavu da 
slomije. 
Kad vidje da dima nema tuga mu se na dah nasloni. Sjede. 
Odloži sjekiricu iza pasa, zažmiri i pusti da mu njen lik pred 
oči izađe. 
Kakav je samo pogled imala. Od njenih očiju nikad se 
ledenica  na strehu primila ne bi. Nije to vatra, to je neka 
toplina koja kravi sve na što pane. 
Još sanjala veli, njegovu siniju briše. A on nako Hasanu. 
Dočekala sirotinja svojih pet minuta pa da begu  mačku 
preguli. Moj Ibrišime! Kakvoj se sreći nadaš kad je prkosom 
i  seljačkim inadom dočekuješ. Šta mu je falilo da je pristao. 
Niko ga ne bi ogovaro. Kad se  mal stekne, sjekira u med 
upane, tu se ne prigovara, tu se samo zavidi. Evo da  je ne 
voliš pa da je oženiš za rad imetka, pa to bi bilo shvatljivo, 
nisko, nečasno,  ali, ti dišeš za nju, evo, od kako je bolesna i 
ne jedeš, pod rebrima te negdje nešto žiga i zakleo bi se nekad 
da osjećaš kako ona diše, doli negdje u gradu u svom 
bolesničkom krevetu. 
 
Vjetar je nanosio mirise jeseni. Hučao u kršu oko Ibrišimovih 
nogu dok je  gledajuć  ka Hasanovoj kući vodio dijalog sam 
sa sobom i koreći se i braneći se sam. 
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U to vrijeme Muškijin daidža, zajendos a svojom ženom bješe 
pošao po Muškiju. Iz bolnice su javili da je iznenada  jako 
brzo oporavila i da može kući. Ne javiše  Hasanu pravdajući 
se sami sebi da će mu reći kad je dovedu do sebe. Dva dana 
ranije otac od onog momka što je spasio Muškiju iz nabujale 
vode bahno je kod njih. 
 
Dosta imućan seljak  sa dobrim vezama u partijskom vrhu 
izrazio je želju da vidi Muškiju i da je  ako bi se njene daidže i 
majka složili isprosi svoem sinu jedincu, koji nakon što je 
vidio, niti jede niti spava, samo o njoj priča. 
 
Daidža Halil od svoje žene a ona Bog zna od koga bješe 
načuo za Hasanovu posjetu Ibrišimu i bi mu puno draže da se 
Muškija uda za sina ovog čovjeka nego li za nekog Ibrišima 
koji je, kako mu žena reče, repa bez korjena i bez listova. 
Stoga odluči da ode po Muškiju bez Hasanova znanja, dovede 
je kući pa tu nekako utanači da se ona vidi i s tim momkom i s 
njegovim ocem. Nije imao namjeru da je na nešto sili jer znao 
je da ona na to neće pristati a dok je Hasan živ nema načina ni 
da joj se suprostavi. 
 
-Sjećaš li se onog momka što te iz  vode spasi? upita je 
slijedećeg dana kad se nakon posla vrati kući i zateče je 
budnu. 
-Ne sjećam se ničeg od kako sam pala u vodu! reče Muškija. 
-Pod sretnom si ti zvjezdom rođena Muškija, pod sretnom. 
Paneš u vodu u kojoj bi se udušio i vrstan plivač pa se ne 
udušiš, još sreću imaš da te iz nje  izbavi Sulejmanov sin. 
Znaš li ti ko je Sulejman? 
-Ne znam. 
-Eh, u Sulejmanovoj pojati je  uz rat spavo  Jovan  Sredojević 
dok je rane vido. Znaš li ko je Jovan Sreodjević? 
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-Ne znam ni njeg. 
-Narodni heroj Muškija, narodni heroj koji nikad nije 
zaboravio kako mu je Sulejman život spasio. 
-A što ti to meni daidža sve govoriš, ja sam žensko, ja se u to 
ne razumijem. 
-Ne razumiješ, bezbeli, ali eto, velim kako si sretna, jučer mi 
je Suljeman dolazio i veli da bi mu bila čast da  prihvatiš ruku 
njegova sina jedinca Sabita.  
-Ja njega i ne znam, dragi daidža. 
-Pa lahko je to udevrit. Zna on tebe, iz vode te bona iščupo, da 
njega nije bilo ko zna bi li i živa ostala. 
-Neka  mu Bog zafali za to što me spasio, ja ga se ne sjećam. 
 
Halil se trznu, nije bio naviko da mu se bog u kući spominje, 
te za svaki slučaj osluhnu malo da nije bio ko u blizini da to 
čuje. Teška su vremena, partija se čisti od pritruha religije i  
obična riječ se mogla pogrešno protumačit. 
 
Odluči on ipak javiti Hasanu da dođe po Muškiju. Može neko 
bahnut a ona štagod  izvalit pa će šteta biti veća nego li korist 
od  moguće udaje za sina Sulejmanova. 
Žena ga ipak nagovori da se strpi dan dva i javi Suljemanu da 
sa sinom dođu na sijelo, nek se vide, može biti to prevagne. 
Sulejman, kao slučajno, sa sinom navrati sutravečer. 
-Ovo je Sabit, pokaza Halil Muškiji  kršna momka čije su oči 
plamtjele  gledajuć Muškiju. 
-On te spasio iz rijeke. 
 
Muškija zahvali ne gledajući u mladića, nego preda se, kao 
što je učena da postupa kad je pred muškom koje joj ništa 
nije. 
Sulejman i Halil uskoro radi nekog posla odoše u grad a 
Muškijina dajinica ode do komšinice da nešto uzme. 
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-Sad ću ja, ne zamjerite, eto me za tren, vi progovorite koju 
dok se vratim. 
 
Kako ona izađe useli se tišina. Sabit je sjedio na stolici za 
stolom a Muškija na maloj sećiji uz prozor. 
 
-Još si ljepša sad, reče Sabit nakon nekog vremena. 
-Svi smo lijepi koliko na sje Bog stvorio lijepim, odgovori 
Muškija svjesna igre svog daidže i dainice. 
-Na san mi izlaziš svaku noć od kako sam te vidio, reče Sabit. 
-Biće da si se prepo! odgovori Muškija. 
-Nisam se bona prep'o, nego sam te zavolio. 
-Eh, ljubav, šta je ljubav? 
-Ljubav je kad bez nekog ne možeš živjeti, ko ja bez tebe. 
-A kako znaš da bi mogo živjet i sa mnom? 
-Znam. 
-Ko ti je rekao? 
-Ne mora mi niko reć, znam. Udaj se za mene i bićeš ko ove 
gradske gospođe, ko tvoja dainica. Babo mi ima veze, ha se 
oženim  namjestiće me ovdje u grad u činovnički pos'o, 
ispočetka kurir, a kasnije, zna se. 
-A šta ako ja neću da budem gospođa, meni se više sviđa na 
selu. 
-Pa bićemo na selu. Samo ti proberi kako ćeš i tako će biti. 
-A imaš li ti siniju? upita Muškija iznenada. 
-Siniju, naravno da imam siniju. 
-A ima li tvoja sinija frž u sredini? 
-Kakvu frž, ko pravi siniju sa frži u sredini, nema!, odgovori 
Sabit zbunjeno. 
 
Muškijine usne se kratko razvukoše u osmjeh.  
Ima neko ko je pravio i sa frži, al' je opet sinija, pomisli ona u 
sebi. 
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Muškiju, kad vidješe da je ne mogu namamiti da se uda za Sabita 
pustiše da se vrati na selo Hasanu. Dan po dan i prošli događaji 
padoše u zaborav. Istini za volju, Sabit još nekoliko puta dođe pod 
Muškijin prozor. Možda bi došao i koji put više da pri jednom 
dolasku ne srete Hadžiru Mujanovu. Čuvala je koze ispod komskih 
stijena i Sabitu se kad ovarisa na nju učini da je vidio šumsku divu. 
On progovori koju, ona mu se koji put nasmija. Drugi put nađe je 
umajem, kiša ih otjera u komsku pećinu, a odatle Sabit odluči ne ić 
dalje. Vrati se kući vodeć mladu. Babo mu  se malo ljutnu na taj 
njegov postupak a onda da zaliječi sramotu Muškijina odbijanja 
napravi veliku svadbu ne žaleći na para ni mala. Hadžira je znala 
ponekad u samoći tiho izgovorit "Muškija, puti ti se pozlatili. 
 
Ibrišim na proljeće na pendžeru zateče sasvim drugu Muškiju. Nije 
ćutala niti ga je gledala s onim svojim  smješkom. Ha mu na selam 
odgovori nastavi: 
-Nego Ibrišime koliko ćeš ti meni još pod ovaj prozor dolazit? 
-Dolazit ću Muškija koliko to ti budeš htjela! 
-E ja neću da mi više dolaziš. 
-Jesi to našla drugog? zapita Ibrišim zabrinuto. 
-Nisam niti ću tražit, al il' ćeš ujutro Hasanu na vrata i isprosit me, 
il ću ja svog sivca osedlat pa me eto za tobom u selo! Šta ti znači 
živjeti ako živiš samo za sebe?  
-Puće bruka Muškija! 
-Ja sam ti svoje rekla a ti gledaj hoćel pući il' ćeš Hasanu na vrata. 
Tebi fali hrabrosti da se malo rastaneš sa sobom a sastaneš s 
drugima. 
Htjede Ibrišim još nešto reći al' prozorski okvirovi se smitiše i on 
jasno ču kako ona iznutra metnu rezu. 
Valjalo je ujutru Hasanu na vrata. 
Sporazumiše se nekako. Ibrišim ne htjede da bude crnji od gavrana 
a ni Hasan da mu Muškija ode u sirotinju. Pa se dogovoriše. 
Muškija će kod Ibrišima al će ovaj pristat da joj u miraz Hasan da 
podosta svog mala. 
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Do vjenčanja Ibrišimu je valjalo popraviti štalu, proširit je, pokrpit 
kuću. Hasan posla svoje pomoćnike iz radnje da mu pomognu. 
Kakva bješe svadba i kako im život  proteče ispričat ću vam kasnije 
u nekoj drugoj priči. Ja sam Muškiju upoznao kad je već bila u 
jesenjim godinama života. Ako bi ko u selu htio učit sure iza Ved-
Duha išao je pred Muškiju, jedina ih je ona znala napamet, koliko, 
nikad nismo dokučili, samo bi stariji ljudi iz džemata za vrijeme 
ramazana upozoravali mlade softe da se ne zaskaču s učenjem 
Kur'ana ako je Muškija tu. 
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DOPISANA PRIČA 
 
Odozodo rijeka Rakitnica i Riječica a odozgo klisure Visočice 
zarobile malo selo Prebilje na oštrom brijegu gdje, kako historija 
kaže, već stotinama godina, kao da se klati u nedoumici gdje da se 
otisne, desno ka Raketnici ili lijevo ka Riječici koja bi ga, opet, kojih 
stotinjak metara niže odnijela u Rakitnicu. Rakitnica je na oko mala 
ali s jeseni i proljeća snžna i opasna rijeka, zato je dobila i ime, 
Riječica ima mali tok isto tako malu snagu pa joj se nisu udostojili 
davati ni neko posebno ime. U tom kršu se ni o tuhinjavoj i nejakoj 
djeci nije vele vodila briga. Znalo se od vajkada, moraš biti jak i 
snažan da bi postojao, inače nema se na te potrebe trošiti riječi na 
nekakvo ime. 
 
Gore nad klisurama Visočice prostiru se čairi na kojima hiljade 
ovaca i stotine krava za ljetnjih i jesenjih dana puni svoje stomake 
sočnom ispašom, zauzvrat nudeći mlijeko, vunu i gnojivo čije se 
grudine ponekad uzdižu i iznad krovova malih, skromnih ko u trku 
sagrađenih čobanskih koliba što vonjaju na mrs, ovče brabonjke i 
kravlju balegu. 
 
Tu na tim livadama hitroći je svikavala i Almasa, najmlađa Halidova 
šćer. Za nju je babo kleo mater joj dok je njome još noseća bila, da 
bude muško, pa ona, kad se i rodila, kao iz inata, po svem ponašanju, 
osim eto po izgledu, bješe kao muškarac. 
 
Jedina nije čekala mrak da se u nekoj od rijeka razgali za ljetnjih 
vrućina nego je s muškadijom išla i u haljinama se u vodu bućkala 
još za dana. Halid razočaran što je muško jedino po inadu nije ni 
okrećo glavu, mater šibala koliko je mogla a onda se svi okanili. 
U selo se govorilo jednostavno onako kako je i sam Halid govorio, 
da od evlada ima četiri šćeri i Almasu. 
 
Danas kad su zub vremena i širina zemlje pomeli gotovo sve pragove 
na Prebiljima skoro da nema živih usta koje bi o njoj pripovidila. 
Zimus, od jaka mraza i velike vode otpučile i stijene na Visočici a 
jedna poveća, kroz točila i rijetko šipražje našla put do stare 
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Halidove zidine. Gruhnula u nju i pomela zid koji je na sebi nosio 
Almasin trag. Na toj je zidini s donje strane kuće, kad se ide od 
Rakitnice, bila jedna rupa. Jedan prozorčić kraj kog bi se zastajalo, 
odmaralo i priča o njemu pričala. Davno sam je ispričo, po svom 
tabijatu i udesu, onako kako je meni legla kad sam je za ratnih 
godina, natovaren potrepštinama, od strma puta hvatajući dah, 
slušao. 
 
Nije da se ne bi mogla ispričati i drukčije, udesiti da bude i ljepša, ali 
valjda i ja zalazim u godine kad polet mladosti splašnjava pa nije 
ljepše ono što jest ljepše nego ono što je tvoje il što se tebe više 
dotiče. 
 
Tako i danas, kad saznadoh da stijene su srušile zidine Halidove 
kuće, odabrah da opet, ispričam svoju priču o Almasi, njenom babi i 
sestrama. 
 
Po tabijatu vakta u kom se dešavala sve se po ocu zvalo i po rodu 
vezalo pa i ova priča nek imenom njegovim bude započeta. 
 
HALIDOVE ŠĆERI 
 
Halid je šćeri udavao kako mu je ko dolazio po koju. 
Šaćiru, 
Hamidu, 
Mušku, 
Halidu, 
Sve su kabulile kako je babo rek'o. Sve osim najmlađe. 
Almasa je još od malena teglila u stranu i da ne bude modra od šipke 
spašavale su je samo starije sestre preuzimajući na sebe sve njene 
tersove. 
Kad je došao da je zaprosi Sakib s Kose za svog srednjeg, Mustafu, 
Halid je samo klimnuo glavom. Da mu se i tog tersa kutarisat. 
Uzalud mu je hanuma govorila da malo porazmisli, da mala govori 
da će se baciti u Raketnicu čim joj se pruži prilika. Halid je obećo - 
Halid neće slagat! 
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Sedam dana je držao zaključanu u čardaku povrh kuhinje da ne 
pobjegne, da mu riječ ne opogani. A kad su došli po nju da je vode, 
Halid je bio sretniji od mladoženje. 
 
-E neće za onog hajvana Murata makar je ja svojim rukama u 
Raketnicu bacio!, govorio je. 
 
Na Kosi je igralo kolo. Skupljeni svatovi zalagali se pečenom 
jagnjetinom, a stari Sakib, mladoženjin otac, jedva čekao da hodža 
dođe i priveže dvoje mladih. Strah ga da mlada ne načini kakvu 
ludost, a hodža kao uzainad kasni. 
 
Začudno je bilo što je na svadbu došao i Šećin Murat. 
Svi su čekali da se pomole i njehovi prijatelji pa da pođe belaj po 
kojem je ovaj i bio poznat, no, on je samo rakiju salijevao u sebe i 
plaćao muziku da udaraju jače. 
 
-Jače! Još jače! Jel' malo para što dajem? Ako je malo, evo još! 
Samo jače! 
 
Svi su se pitali gdje je njegovo društvo s kojim je stalno bio? Zašto ih 
nije poveo? Strepili su kad će Murat ustat i zakovrnut belaj. 
 
Hodža stiže nakon jacije. Jenga i nova svekrva pođoše u malu sobicu 
u dnu kuće da otključaju mladu i izvedu je da hodža svoje obavi. 
 
Soba bi prazna. Samo u ćošku, pri zemlji, rupa na zidu. 
Dok su svatovi igrali i muzika u doboše udarla Muratovi pajdaši 
izvališe kamen iz zida kuće i izvukoše mladu napolje. 
Svi u selu se zaibretiše, smrkoše. 
Puče priča na sramotu. Samo je vješto oko moglo vidjet čudan 
osmjeh na licu starijih Halidovih kćeri 
Šaćire, 
Hamide, 
Muške, 
i Halide. 
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DOPISANO SJEĆANJE 
 
Sagnjila zima u mom rodnom kraju. Ćikovi dimnjaka na krovovima 
iskrpljenih kuća dime se u havu. Ogoljene grane drveća i sitnog 
rastinja čekaju vjetar, trpe mraz i sanjaju o toplim bundama snijega 
koji se u sivim oblacima čitav dan mislio, bili ili ne bi pao. 
Protruhli plotovi, polomljene vratnice, od velikih kiša raznešen put. 
Prostirka od lišća šuška i kvrcka pod koracima. Magla se lijeno 
podiže ka brdima i otkriva crnobijeli svijet. Samo Neretva i dalje 
teče u boji. 
 
Iznad polja, moja kuća, pred kućom moja nena, na njenom licu 
osamdeset godina pamćenja. Dušom i tijelom gotovo srasla za 
kućni prag pogleda uvijek uprta u zapad. Tamo je cesta kojom je 
otišao njen evlad, tamo je cesta kojom se s vremena na vrijeme 
pomalja da je obiđe. 
Tako je to, misli ona. U mladosti je čovjek okrenut istoku, čeka 
sunce, novi dan, postarost sunce evo izlazi sa zapada, iz auta i 
autobusa, kroz lica sad odraslih sinova i kćeri, kovrdžavih kosa i 
crnih trepavica njene unučadi i praunučadi. 
 
Začudan je njoj taj život u koji joj porod zamiče. Ti gradovi bez 
njiva i ograda, bez štala i hajvana gdje se po mlijeko za jutarnji 
doručak ide u prodavnicu a ne u štalu, gdje jedeš krompir koji sadio 
nisi, voćku koju ubrao nisi i meso koje njen Ahmet s bismilom iz 
svog tora zaklao nije. Gdje mladi skoro golih guzica hodaju i pred 
starijim ne ustaju. 
Zna ona, bila je ona. Nudili je sinovi da pođe s njima, da ne živi 
sama. Predeverala jednu zimu, proljeće i ljeto u tom gradu. 
Predeverala jedva i s prvim proljećem se vratila u svoju toplinu, 
širinu i mirise... 
Potkuplja otežali nabor na dimijama i ulazi u kuću. U smićenim 
dimijama friško istucani orasi. Rijezge ima svakoj snahi za baklave. 
-Nek im nije do nane, a hoćel' doć, baš kako im drago! 
 
Govori tiho, pomalo resko ali bez zlobe i ljutnje. Gleda kroz prozor, 
kroz bašču, polje, preko Neretve, kroz planinu, tamo daleko u 
Zijemlje, svoju rodnu Šaricu, svoje mladalačke godine izvlači iz još 
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neotančalog pamćenja. Njene mlade ruke što stišću ljusku oraha 
mehkiša. 
 
Nigdje nema tako dobrih i mehkih oraha kao pod kućom njenog 
brata Šerifa. Donosio je njen rahmetli Ahmet sadnice i vamo, al se 
ne htjedoše primiti. Nije drvo insan da svikne. 
A eto, ona i još pet cura iz njenog sela došle i primile se!!! Iako 
vrijeme uporno glođe čovjeku misao, i od nje ostaje kostur, blijeda 
uspomena bez pravog sadržaja, nešto od svega toga sazori u srcu i 
kao sunce što grije iz vana ono grije iznutra. 
 
Od odškrinutih vrata studen je štipa za reumu u leđima. Zatvara ih. 
Otvara šporet i ubaca bilju suhe hrastovine. Gladan plamen toplo 
zapucketa nad novim zalogajem. Njen pogled opet skrenu ka 
zapadu, ka crnoj krivudavoj cesti. Ote se uzdah i jedva čujne riječi: 
- Nek su mi živi i zdravi samo! 
 
* * * 
 
Danas na krovu naše seoske kuće ugašen ćik. Dima nema. Pustoš u 
hladnim sobama. Rijetko dirane vratnice škripe a na seoskom 
mezarju u dnu sela, jedan bašluk više.  Na njemu nenino ime. 
 
Hiljade riječi malo je da je se na pravi način prisjetim. Jer, nena, 
riječ je koja u svakom od nas porodiće različit a opet isti svijet, 
svijet neprestano nasmijanih očiju, svijet tepanja, milovanja i 
ljudske topline koja nadomješta sve ono gdje ti kao sinu, bratu, 
sestri može usfalit. Nenino krilo prostrto u hiljadu cvjetova 
oslikanim dimijama bit će uvijek mjesto vraćanja mojih želja za 
sigurnošću, mjesto gdje su završavali strahovi a počimao mir, nije 
ni čudo kad neko džennet spomene što moje misli u njeno krilo 
polete. 
 
Neka ti Uzvišeni Allah podari lijepi Džennet, spoji te s onima koje 
si voljela i s tobom one koji te vole!  
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MUDŽAH EDIN 
 
-U životu treba imati osjećaj za trenutak,- reći će vam Mudžah Edin 
ako ga zapitate. Ako ga ne zapitate neće vam reći ništa, tek ćete na 
njegovom licu, pojavi, dubokom mirnom pogledu moći nazrijeti da 
ima šta reć. U Bosnu je došao sa istoka, al ako ga upitate reći će da 
je stigao sa Zapada.  
 
Vi ćete misliti geografski a on će odgovoriti vođen duhovnim 
zavičajima.Priču o sebi neće vam ispričati ni ako ga upitate.  
  
Zato hoću ja. Ne tako duboko i detaljno kako bi to učinilo njegovo 
pamćenje no dovoljno jasno da se shvati. Mudžah Edin je rođen u 
Bosni s drugim imenom i drugim prezimenom. Samo rođen. Otac 
vojno lice, dvije godine nakon rođenja dobio je službu u Rusiji. 
Mijenjao je službe i gradove dok je Edin stasavši u školu prirodnim 
slijedom događaja pohađao vojnu akademiju. Očevim stopama brzo 
je napredovao. Nakon smrti majke Dragane, majka Rusija bila mu 
je sve. Pamtio je Afganistan i nosio bol razočarenja iz njega. Grozni 
i Čečenija bjehoše so na njegovoj rani. Uhvaćen je tada i poveden 
na pogubljenje. Dvojici njegovih drugova jednostavno su pucalu u 
zatiljak kraj seoskog puta. Njega jedan ščepa za kosu i povede u 
šumarak. Krv mu se sledi, mozak je grozničavo tražio spasa. Izroni 
mu lik nene Amine koja je ponekad pri posjetama znala izgovoriti 
poneku riječ od onih koje su njegovi neprijatelji izgovarali, prisjeti 
se i vrisnu: Njeeet, haram, haram... 
 
Ruka popusti stisak, zavrnu mu šijom i susrete pogled svog dželata. 
Edin! ponavljao je drugima vraćajući ga u šupu preuređenu u 
zatvor. Edin! Edin! 
Proveo je tri mjeseca u zatvoru, još tri u borbi protiv dojučerašnjih 
saboraca a onda dalekim, dalekim putem stigao u Bosnu... Da brani 
krv nene Amine. 
 
Mezar koji je bio jedino što ga je vezalo za prošli život a spajalo sa 
novim koji je upoznao. Obaveza griješnika je da uči i borbom 
sapire grijehe, ponavljao je sebi. No nije se dalo. Tinjala je jesen 
hiljadu devet stotina devedeset četvrte. U prostorijama jedne 
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humanitarne organizacije gdje ga postaviše da radi nakon težeg 
ranjavanja u kojem zamalo ostade bez lijeve ruke brinuo je o 
paketima pomoći za djecu i nemoćne. Mlada djevojka u crnom 
džilbabu vodila je dokumentaciju. Silom prilika viđao je sve češće. 
U životu je znao za majku, vojnike i kurve kojima se prepuštao u 
slobodnim danima. Ona mu bješe kao nova vrsta. Vrsta koju je 
odavno viđao ali prva koja se očitovala u njemu. Nadahnjivala ga je 
onim za čim je tragao. Nudio joj je čaj a ona odbijala.  
-Hvala, ponedjeljkom i četvrtkom postim, halali brate!  
 
Nakon tri mjeseca njegov se svijet urušio i ponovo zarudio 
pupoljkom. 
 
 -Smijem li ti ponuditi brak? napisao je na cedulji i ponovo osjetio 
sasvim ljudski strah. Ne u mozgu, kao u borbi, nego negdje tamo, u 
srcu koje više nije bilo samo organ koji pumpa krv. Pumpalo je 
nešto mnogo jače. Sve rjeđe je sanjao strahote ratova kroz koje je 
prolazio a sve češće njene crne oči.  
-Bogu nije mrsko da se prije upoznamo! odgovorila je na ceduljici.  
 
I tako, dani su prolazili, a cedulje se spuštale na sto. Čeprkao je svoj 
život i slagao ga na male cedulje koje vremenom prerastoše u cijele 
sveske zapisa.  
 
-Ona je bila šturija, ali njemu se svaka njena rečenica činila kao 
roman, kao more koje kalem ne može ispisati. Onaj gordi Bog 
usvojen u dalekoj Čečeniji počeo je da dobija fina, nježnija svojstva 
i sve češće ga je zazivao Njegovim imenom Milostivi, a vjera od 
mača da stasava u ružu što miri najljepšim mirisom. Počeo je postiti 
ponedjeljak i četvrtak da je zasluži, a subotu kad ne bi radili da se 
Bogu oduži... Sve rjeđe je odlazio u bivšu kasarnu jer hladnoća 
saboraca ledila je toplo more njegove duše.Zvala se kao njegova 
nena. Amina.  
 
-Amina ja ne želim više čekat, postat ću pjesnik, napisa joj jednog 
dana jedva se suzdržavši da to ne potkrijepi stihovima koji su mu 
poskakivali na usnama.  
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Ramazanski bajram bješe dogovoreni dan. Tri mjeseca najslađeg 
čekanja. Da ga prekrati počeo je odmah postiti dan za danom. Falile 
su mu jedino tablete protiv bolova, što se tiče gladi i žeđi činilo mu 
se da može u komadu samo nek je vidi jednom dnevno. Noge su mu 
klecale kada bi ga zbog nečeg nazvala telefonom. onda je ono zbog 
nečeg počelo da se sliva u duge, duge razgovore.. 
 
Pred ramazan ona dobi lijepu vijest da su joj roditelji pušteni iz 
neprijateljske teritorije i ode za Zagreb da ih vidi nakon toliko 
godina. Bi mu žao što ne smije s njim. Javi mu se nakon dva dana 
sva presretna, ostat će u Zagrebu uz ramazan. Odgodili su zakazani 
datum a Edinu se naoblači. Razgovori sve kraći, dani sve duži...  
 
Za Bajram ipak dođe... Sve je bilo kao prije osim onog nečeg, onog 
zastoja u rečenici, onog otklona u osmjehu onog trzaja u očima,kao 
da je prije spavala a sad se probudila. I njen hidžab zamjenula je 
duža košulja, šal dobio konture, obrazi vještačko rumenilo a oči 
surmu...  
Bila je ljepša, bila je prelijepa, bila je i dalja. Novi datum bio je 
Kurban-bajram. Dva mjeseca. Nije dugo tješio se i po prvi put počo 
da uređuje bradu, da kupuje odjeću, da se u ogledalu gleda malo 
duže nego je imao naviku. 
 
 Da li su godine u pitanju, razmišljao je? Možda porijeklo i prošlost. 
 
- Možda to što si invalid? reče mu Mirza, njen prijatelj i rođak, 
nakon što odluči da mu se povjeri. 
 
-Halali brate, reče mu, znam da je roditeljima rekla za tebe i znam 
da nisu oduševljeni. Moraš joj dati vremena, tek ih je vidjela nakon 
mnogo godina, straha i strepnje, a oni nisu od onog soja kojeg 
očekuješ. Njen otac je ostao da čuva kuću, jer njemu je imetak na 
prvom mjestu. Mogao je pobjeći na vrijeme, ali bojao se za auto, za 
kuću, za zemlju... Proveo je rat kopajući rovove koje si ti napadao, 
to je takav soj ljudi, ni majci joj nije draga njena mahrama ni njena 
odjeća. Moraš joj dati vremena. 
Riječi su ga zakovale ali u svom mraku neizvjesnosti dale i neku 
nadu.  
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Popriča sa njom, ne spomenu Mirzu. Reče da ne treba žuriti i odluči 
iskoristiti priliku i obaviti hadž. Otišao je sa grupom invalida za 
koje je poziv uputio sam kralj Fahd... Kružio je oko Božije kuće 
kao oko njenog srca, kupovao najljepše tkanine za poklon. Učio 
Fatihu svojoj neni Amini na Mervi i Safi obilježenoj koracima 
majke tevhida, robinje Hadžere. Rekoše mu da se pri prvom 
pogledu u Kabu zažele tri želje. Zaželi šehadet, pobjedu 
mudžahedinima i zaželi nju. Ti dani boravka na svetim mjestima 
sliše se u jedno-san koji je obećavao da je svaka sreća moguća...  
 
Sastavi najljepši poklon koji je mogao zamisliti, upakova ga još u 
svetom gradu Mekki i ponesi sa sobom u Bosnu, u svoju Zenicu. 
Bila je kod roditelja u Zagrebu. Čekao je njen povratak trpeći da ne 
nazove. A onda jednog dana, baš kad kod njeg bjehoše Mirza i 
njegova hanuma s djecom zazvoni mu telefon. Njen glas... Zastidi 
se drhata sopstvenog glasa pred Mirzom i kao dječak crven u licu 
zatvori vrata hodnika.  
 
-Selam edine, evo rekoh da nazovem poželim ti hadž mebrur i 
halalit ćeš mi, da ti kažem da idem za Njemačku!  
 
Mozak mu je blokirao, srce stalo, nije pumpalo ni krv ni ono nešto 
drugo... sve je stalo, šutio je i slušao osjećajući da svaka riječ bit će 
samo krik. 
 
-Roditelji idu tamo, hoće da pođem s njima, još nije kasno da 
završim neke škole, rat završava, trebat će živjeti,  a pošto je to 
daleko mislim da je najbolje da mi prekinemo.  
 
Hvatao je njen glas, čekao da zadrhti, ali osim uobičajene nervoze 
kad se nekom saopštava nešto za što znaš da mu nije milo, ne osjeti 
nikakve druge varijacije. Znao je to prepoznat, toliko je puta bio 
isljednik u životu da je to odlično znao. 
 
-Dobro, reče, želim ti svaki hajr u životu, hvala što si nazvala i 
rekla. Esselamu alejkum!  
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Mirza mu je kasnije priznao da ništa nije tada osjetio na njegovom 
držanju nakon što je ušao u sobu. 
 
Razdjelio je prijateljima darove s hadža. Otišao na nenin mezar i 
prekrio ga jamenijom. Noću kriomice da ga niko ne vidi, bojao se 
da to nije po islamu a toliko je čeznuo da to učini. Njeno krilo ma 
kako rijetko viđano bilo mu je najtoplije i najbliže što je imao.  
 
Život se nastavljao. Vjetrovi rata protutnjali. Edin je pod pritiskom 
situacije napustio Bosnu, pod novim imenom uz pomoć saborca 
Džafara nastavio je nakon kraćeg boravka u Turskoj živjeti u 
Tunisu. Znanje stranih jezika ubrzo mu je pomoglo da postane 
lijepo plaćen turistički vodič u nekim agencijama. 
 
U ljeto 2008.godine u jednoj grupi turista iz Njemačke vidjet će 
osobu koja liči na njegovu Aminu... Tek tada, vidjevši je bez šala u 
kratkoj crvenoj majici shvatiće da ima plavu kosu, nikad je nije 
pitao i uvijek, godinama, zamišljao je crnu. 
 
Sreli su se pogledima. Trznula se poznavši ga, trenutak čak osjetila 
strah, a onda je valjda shvatila da je on isti onaj Edin kakava je 
pamtila. Blago se nasmijala, cupnula djevojčicu koju je nosila na 
ramenima a koja joj je ličila kao jaje jajetu i zatim pogledala desno 
preko ramena. Lijep muškarac pružao je djevojčici sladoled. 
 
-Pazi Sarah nemoj pokapat mamu! čuo je kako govori.. 
 
Uzeo je dva dana odmora. Otišao u svoju skromnu sobicu, otvorio 
mali plavi kofer s kojim je otišao iz Bosne, izvadio još uvijek lijepo 
zamotan dar i poželio ga bacit u more. Onda zastade, blago se 
nasmija, ode do susjedne sobe i pozva prijatelja Džafara.  
 
-Ovo je moj dar tvojoj sestri Džemili... ako prihata moju ruku i ako 
si ti kao brat zadovoljan ja bih uzeo njenu ruku a njenu djecu 
smatrao svojom. 
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-Džemila te odavno čeka tako da ne moram da je pitam, a mene si 
usrećio brate, odgovori Džafar stari ratni drug.  
 
-Život svakog čovjeka je put ka samom sebi. U tom životu treba 
imati osjećaj za trenutak. Trenutak je najduže što možeš očekivati 
od savršenstva dunjalučkog. Čuvaj se koliko god možeš da ne 
uvrijediš ničije srce, jer jedan jedini uzdah može da sruši cijelu 
vasionu-reći će vam Mudžah Edin ako ga zapitate.  
 
Ako budete uporni možda će dodati: Ako se nekad ne vidi smisao 
onda nije loše izmislit ga. Ponekad sretneš idealne prilike, no one su 
samo tren, kao dvije strijele ispaljene iz različitih tabora, u trenutku 
su jedna pored druge, gotovo iste, a onda shvate da idu u suprotnim 
pravcima.  
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STORE 
  
-Damire brate, znamo se, reci šta je i kako je? 
-Nije dobro, Mustafa! poče Damir mnogo tišim glasom nego je to 
htio izreći. 
-Loše je! Da je neko drugi ili da si ti u iole boljem stanju rekao bih 
ti da si se zapustio, ogriješio o svoj život. Rekao bih svašta, ali bez 
obzira na ovom što vidim tebi ne mogu. Uvijek si imao to nešto 
svoje i jedino si tražio da ti se taj tabijat poštuje. Zato ti kažem 
najprostije koliko mogu. Skroz je loše. Koliko tačno mogu znati tek 
ako izvršimo sve potrebne pretrage, za koje te opet molim da 
pristaneš. 
-U redu je! Koliko pretpostavljaš da mi je ostalo? 
-Koliko? Znaš da je to u Božijim rukama. Ne mogu te lagati a ne 
želim te ni plašiti. Ti si ionako već odlučio kako ćeš. Medicinski 
gledano ti si već mrtav. 
-Svi smo mi mrtvi samo se po redu kopamo, reče Mustafa uz 
neobičan sjaj u očima. 
-Hvala ti doktore! 
-Mustafa, nemoj me tako zvati. Ti znaš da smo prijatelji, prijatelji 
prije svega. 
-Da, naravno. Idem ja sad prijatelju! 
-Smijem li te još jednom zamoliti da ostaneš, da izvršimo sve 
pretrage, možda griješim, ova oprema je stara, desi se... 
-Nemoj... možda bi mi to produžilo život, ali bi sigurno 
skratilo rahatluk, idem ja u našu Dubovinu, uvijek bude bolje 
nego se nadamo. 
-Ti znaš svoje Mustafa. 
-Da, znam, reče tiše, zastade kod vrata, pogleda svog prijatelja od 
djetinjstva, prene očima po njegovom bijelom mantilu, zastade na 
onom mjestu iznad džepa gdje piše ime i titula. 
-Znaš, Damire, ja sam ponosan što si doktor! 
-Znam, al kakve koristi... htjede reći "kad ti ne mogu pomoći", al 
stade na vrijeme. 
-Ima koristi. Učinit nekog ponosnim je dovoljno koristi a to je samo 
mrva u sve ostalom, nego, znam da to ne voliš, ali, da se mi ipak 
halalimo! 
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-Ma brate, nije do tog došlo, malo sam ja to i oštrije rekao ne bi li te 
natjerao da razmisliš da ostaneš u bolnici... doneš ti meni još, vidjet 
ćemo se. 
-Vjerujem brate, ali ipak, evo ruke, halalosum i halali. 
Damiru potekoše suze, da ih sakrije primi ruku i privuče prijatelja u 
naručje. Navikao je na smrt. Gleda je svaki dan. Takav mu je posao. 
Ali drukčije je kad je to Mustafa. Kao stariji brat mu je cijelog 
života. Kad god je zatrebalo, bilo riječ bilo nešto drugo, bio je tu. 
Uvijek tih, šutljiv, bez pitanja i korenja. Eto, danas, ne može mu 
pomoć. Zna. Toliko zna, mada bi volio da zna mnogo manje, bar 
onoliko manje koliko mu treba za nadu. 
-Nije nimalo etički s moje strane što te puštam takvog iz bolnice! 
reče mu smogavši snage da obuzda suze i pogleda ga u oči. 
-Ja nisam došao kod tebe kao doktora ove bolnice, nego kao do 
prijatelja, stoga sve je u redu. Idem, hanuma mi je rekla neke store 
da joj kupim, zatvorit će. 
-Selam i vidimo se... 
-Selam, ako Bog da... 
Ode Mustafa. Osta Damir. U glavi je listao telefonske brojeve 
kolega doktora. Koga da nazove a da mu ne kaže ono što i sam zna? 
Mustafa izane iz bolničkog dvorišta i krenu kraticom prema gradu. 
Znao je da je loše, iznenadi ga da je toliko. Zastade kraj električnog 
stuba na kom bi zalijepljena osmrtnica. 
Pročita ime pa se osmjehnu. Prisjeti se stare slike u glavi iz 
vremena kada je tek sricao vjerska znanja o onom svijetu. Pomisli 
kako dok na ovom nečija ruka lijepi osmrtnice na onome, u svijetu 
berzaha, čudni telal s dobošem u rukama budi usnule duše i 
dubokim glasom najavljuje dolazak novih... Čujte i počujte, danas 
će u svijet Berzaha ući duša Mumina sina Abidova, Hajre kćeri 
Muntine... 
Ipak mu korak nakon toga uspori. Steže ga nešto u grudima. Svi 
smo mi djeca ovoga svijeta i ne treba nas korit što volimo svoju 
majku. Kao ispod skorene lave  u momentima su krčkala  pitanja 
kojih se nije često doticao mislima. Mnogo je lakše razabrati 
zabludu nego otkriti istinu, a istina se nekako tražila u njegovu 
stanju, namećala se kao strah. Zabluda leži na površini i s njom je i 
lako izaći nakraj. Istina počiva u dubini. Tragati za njom nije 
svačija stvar. Zaista je tako, pomisli Mustafa. Zaista je tako...  
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On zna, ali šta da učini kad se vrati kući. Da kaže ili da sakrije. 
Da pripremi ili da se ponaša kako se i do sada ponašao. Kakve store 
da uzme hanumi? 
One što mu je rekla ili neke ljepše i bolje? 
Možda će ga se baš po njima najčešće sjećati! 
Na oči mu izadjoše sinovi, njegova mala Ajla. Skrenu sa glavnog 
puta u sporednu ulicu da otare suze. Rastanci ipak teži kad postanu 
izvijesni nego li kad se samo naslućuju. 
 
Ulica je vodila do rijeke. Zastade i zagleda se u vodu koja prolazi. 
Da i on je nekad baš tako tekao. Sad je njegov tok miran, pred 
ušćem. Nema žala za životom ali ljudska lica mu ispred očiju 
igraju. Nije više rat, ne polazi u smrt zajedno sa svojim 
prijateljima...lakše je u mnoštvu. Ovaj put je zaista teži. Spor je, 
pretih. Poželi da u rukama ima svoju pušku. Umjesto nje primi se 
metalne ograde i jako je stisnu. Godio mu je taj stisak, njena hladna 
tvrdoća. Zaboravio je Damiru reći da nikom ne govori. 
Podrazumijevalo se. Ako i kaže, reći će svojoj ženi. Dobar je to 
insan. Pažljiv. Neće pričati dalje.  
 
Ode on po store.  
Ni ljepše ni ružnije.  
Baš one što mu je hanuma rekla.  
Ne treba mrsiti konce navike i tabijata, niti na put gdje moraš poći 
polazit gledajući ono što ostavljaš nego ono čemu ideš. Puno je 
stanara njegovog srca tamo, s druge strane, samo se treba strpiti do 
gaza. Jedino vrijeme nema cijenu, a najviše vrijedi. Ne smiješ trčati 
ispred njega, a niti kasniti za njim. Treba šutjeti. Mudar svoju bol 
prikriva da se loši od takve hrane ne goje.  
 
-Dobar dan, Mevla je naručila neke store!? 
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VABLJENJE SJEĆANJA 
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ČOBANLUK 
 
U vrijeme dok sam ja stasavao u pravog čobana već su skoro svi 
čobani imali sat na ruci a poneki je, Boga mi, nosao i radio-aparat uz 
se. Nešto kontam.  
To je tad bilo ko sad dobro auto. 
 
Ako je on imao radio aparat nisi mu mogo oplest kod čobanica, da ti 
je babo imo deset duluma zemlje i šest volova.  
 
Sjedi on, torba na leđima, struka mu pod guzicom, bičaj preko leđa a 
radio u rukama. 
 
-Bil bolan Hamide malo na Beograd prebacio, pušćaju oni dobrih 
pjesama? moljaka Devla 
-Neka bona Devle, ti bi samo pjevala, da vidimo šta kažu vijesti, 
drug Enver, naš predjesdnik mjesne zajednice me jutros lično 
izvijestio da će biti prenos Plenuma! 
-Kakvog bolan Pleuma? Šta ti je to? 
-Ih, ženske glave, Plenum, Plenum, to ti je, ...ma bježi bona da ja tebi 
objašnjavam šta je Plenum. 
 
I tako je to išlo. On se malo kofrči na početku, onda Devla malo 
zavabi ovce onim njenim glasićem, malo se pribije uza nj i ništa od 
plenuma, cijeli dan pjesme. 
 
Subotom i nedjeljom bi mi muški bili posebno dobri prema njemu. 
Počimali bi već petkom iza podne. 
-Hamide, sjedi ti, ja ću ti vratit ovce, uzgred mi je. 
Trebalo je subotom i nedjeljom slušat prenos fudbalskih utakmica. I 
jes to bio merak! Sad jedna sad druga. Komentatori se samo 
uključuju. 
Dajte jela, dajte pića 
za strašnoga Mlinarića 
Dinamo vodi jedan nula. 
A pod Bijelim Brijegom, nakon niza napada po desnoj strani 
Veležov navalni red konačno je postigao gooool. 
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Tih dana bi se ovce izmiješale. Posebno je nezgodno bilo u vrijeme 
kada bi se mrkale. Tad bi ovnovi prazovi po nekoj čudnoj ovnovskoj 
logici ostavljali svoje ovce i išli u tuđa stada tražiti belaja. Dođeš 
kući navečer a praza nema. Dedo ljut, nena s kose zove: Rukija, o 
Rukijaaaaa, jel mi ovan u vašim ovcama!? 
 
Nikad nisam skonto što je tolika frka oko ovna kad bi svakako 
sutradan ovce opet bile zajedno jedne s drugima. Vjerovatno zato što 
bi oni koji bi često uticali i u druge ovce smršali ko kost. 
 
Eh da je tad bilo imat mobitel, pa fino zvrkneš, upitaš gdje ti je praz i 
mirna Bosna. Sve nekako u nevakat dođe. Sad imaš mobitel ali 
nemaš ovaca. 
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JEDNA NETIPI ČNA ŠAHOVSKA PRIČA 
  
Na osam stolova osam šahovskih tabli. Šesnaest protivnika sjedaju 
jedan naspram drugog. Jedni se znaju i samo uz osmjeh pružaju ruke, 
drugi se tek upoznaju. 
-Dr. A. , kandidat za majstora! 
-Rašid, kandidat za gubitnika u ovoj partiji! 
Osmjeh preleti licima obojice. 
-Vidjet ćemo, vidjet ćemo, govori dr. A. 
-Odakle si Rašide? 
-Iz Glavatičeva! 
-Glavatičeva, jesi li možda poznavao B.? 
-Jesam! 
-Jesi igrao šaha s njim? 
-Jesam. 
-Jesi li pobjeđivao? 
-Ponekad! 
-Eh, ponekad, ne vjerujem onda da si kandidat za ono što si rekao na 
početku. I ja sam igrao šah sa B. I ja sam ponekad pobjeđivao. B. mi 
je jednom napravio takvu smicalicu da sam bio spreman odreći se 
šaha. 
-Nije mi strano čuti takvo što za B. 
-Da, da, sjećam se ko da je bilo jučer. Ako pristaješ nudim ti remi u 
zamjenu da ti ispirčam priču. 
-Remi prihvatam drage volje, a priču bih te svakako molio da mi 
ispričaš. 
-Evo ruke, sudija nek zabilježi remi. Tako. Bilo je to početkom 
osamdesetih. Ja sam bio u onim srednjim godinama. Volio sam šah. 
Imao sam osjećaj da mi je tekao kroz vene. Obilazio sam gradove i 
igrao sa svima za koje sam čuo da dobro igraju. Tako sam došao i u 
tvoje Glavatičevo u poznao B. Pristao je da igra i igrali smo čitav 
jedan dan. Bio je dobar. Jako dobar. U ukupnom skoru me pobijedio 
ali mi je obećao revanš idućeg dana. Prenoćio sam i već idućeg jutra 
bio u onoj kahvani kraj starog mosta. Mislim da se tako i zvala? 
-Da, i sad se tako zove. 
-Eh, tu bi svraćali ljude iz okolnih sela, popili kahvu i nastavljali svoj 
put. 
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Zaigrali se mi, neko se primakne, gleda, šuti, pa ode za svojim 
poslom. Negdje pred podne une jedan momak u staroj seoskoj nošnji. 
Gleda nas pa onda ode do prozora, pa se opet vrati. 
- Bi li ti probao Hamide. veli mu B.? 
- Mah tanak sam ja za vas! odgovori ovaj i opet ode do prozora. 
- Šta virkaš? upita ga B. 
- Konj mi je doli svezan pa gledam da se ne odveže, čekam Fadila da 
malo brašna uzmem. 
- Ma neće konj nikud uteć nego de ti jednu s ovim našim gostom. 
 
Tad se obrati meni: 
-Ovo ti je veli, Hamid iz Š. U njegovu selu svi igraju šaha, i dobro 
igraju ne'š se pokajat ako jednu odigraš. 
Gledam ga ja, umazane plave hlače od radničke uniforme. Gore 
nekakav vuneni poluver, iz džepa viri kesa s duhanom, u licu lijep, 
prava seoska momčina. 
 
-Vrlo rado!, rekoh posebno zadovoljan jer sam do tad tukao B. I 
momak sjede. Odigrasmo jednu. Dobi me. Odirasmo drugu – dobi 
me. Odigrasmo treću - dobi me. I kako završimo partiju on na prozor 
i vazda gleda jeda mu tog Fadila da brašno natovari. 
Odigrasmo i četvrtu- dobi me. 
-Odakle tako dobro igraš šah, Boga ti? upitah ga. 
-Ma, imamo mi gore u selu jednog Taiba, on je zamal završio srednju 
u Sarajevu. Tamo je naučio igrat šah, kupio i nekih knjiga i kad je 
propao u školi vratio sa na selo i donio i šah i te knjige. I otad ti mi 
na selu svi igramo šaha. Ja doduše ponajslabije, al imam brata ne 
može ga ni Taib pobijedit. 
Oprobasmo još dvije partije i obje me dobi, ponudih mu i treću al se 
on izvinu, kaže mora kući, Fadil je doš'o, ode brašno tovarit. 
 
Pitam ja kasnije B. i on mi sve potvrdi da je onako kako je Hamid 
rekao... Zadugo sam bio zabavljen razmišljajući o njemu. Čak mi se 
jedno vrijeme nije ni igrao šah. Onih nekoliko partija koje sam 
izgubio od tog kršnog seljaka poljuljale su mi vjeru u sebe. I ko zna 
kako bi to prošlo da nakon pola godine ne odoh na jedno šahovsko 
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takmičenje u Sarajevo. Sjedim ja i gledam takmičare, sve kandidati 
za velemajstore kad menu njima onaj Hamid. Kršan ko što i jest, 
na njemu vojna uniforma s činovima. Sačekah da završi i priđoh mu. 
Odmah me prepozna i poče se smijati. Tad saznadoh da je i on 
rodom iz vašeg kraja, da je vojno lice, da aktivno igra šah i da ga ja 
onaj dan B. zamolio da se preobuče u seljaka da bi mi priredio ono 
što je priredio, zato sad kad vidim nekog iz tvog kraja odmah 
ponudim remi da ne bih ispao onaj skakač što čeka da na nj natovare 
Fadilovo brašno. 
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ŽARKO 
 
Priča o Žarku mogla bi se početi opisom njegovih potkoljenica. Bile 
su duže od svakog drugog dijela njegova tijela ponaosob. Ako bi se 
opredjelio za roman, radnja bi se dala započet ljetom hiljadu 
devetstotina sedamdeset treće kada je rođen a koje bješe tako vruće 
da je njegovom babi koji je klimajuć u starom šumskom autobusu 
išao u grad da ga prijavi, od puta, vrućine i rakije koju je usput 
pripijao izlapilo njegovo prvoodređeno ime Rajko a na umu, kad je 
pred matičarem morao reći, ostalo samo ono što je htio opsovat kad 
je shvatio da je zaboravio šta je bio odlučio kad je pošo. 
 
Dalo bi se počet i od misaone transfuzije u kojoj bi tabirio 
etimologiju njegova imena, pa da nadugačko dokučim sve intencije 
ŽARA i vatre koja se sama po sebi očekuje kad u ŽAR barneš. 
 
Možda bi čak bilo dobro početi i od trenutka kad je nakon što je s 
male mature pijan došo kući i primio dva jaka šamara od oca mu 
oblizo krvave usne i istom složio takav šamar da je ovom tri dana 
zvonilo u ušima. 
 
On bi lično najvolio da počnem od onog, kako je volio reći, 
humanitarnog rada kod udovice Zdenke al to bi ovu priču odvelo u 
roditeljsku pažnju što bi eventualne čitaoce natjeralo na trošak jer 
poznato je da se moralne knjige kod nas ako i kupuju kupuju u 
jednom primjerku koji se ko relikveja drži na vidnom mjestu na 
polici a one druge koje se ne čitaju javno obično kupe svi članovi 
porodice i čitaju kriomice zaključani u kupatilo, dajući time zamaha 
neofilozofskoj ideji prožimanja toaleta i književne forme. 
 
Moglo bi se početi i o tom da je volio čitati knjige, al to bi bila čista 
laž, mislim d aje osim narodnih pjesama jedina književna radnja s 
kojom je upoznat bio ROMEO I JULIJA kojeg sam mu jendom dok 
smo bili u lovu uzgred prepričao, a on s izrazom velike gadljivosti, 
ne primjećujući uopšte ženski lik u priči rekao; HAJVAN! 
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Može se početi još na hiljade načina, čak i na tisuće ukoliko bi ciljao 
na nekog hrvatskog izdavača, nikad mi to nije bilo problem. Problem 
je što se moja sjećanja odmotavaju deset puta brže od mogućnosti 
prstiju na tastaturi, tako , dok ja završim uvod ostatak pisanije mi 
dođe ko ponavljanje, i ma koliko čitaocima njegov život ostao 
nepoznat meni dođe dosadno po drugi put da ga se prisjećam. 
Izgubim onaj ŽAR a bez njega ono KO mi ne nudi neku snagu. 
 
Možda sam pogriješio na startu. Možda sam trebao početi pisati od 
njegove sestre Milene. Kako je to lijepa djevojka bila. Tako lijepa da 
sam pristao družiti se sa Žarkom da bi nju češće sretao. 
Da je ona iole gajila slična osjećanja prema meni, ova priča o Žarku 
bi vjerovatno bila završena, ovako, za ona dva tri osmjeha i jedno 
sunčanje kraj Neretve i ovo je dosta. 
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ČOBANICA I PAS LUTALICA 
 
Prvi put je sreo na ljetnim ferijama nakon druge godine 
studija. Došao je malo kod nene i dede na planinu i krenuo da 
prošeta stazama kojima je ne tako davno hodio za ovcama. U 
Prolomljenoj bukovini sjede i po prvi put se zapita zašto se to 
mjesto tako zove kad nema ni jedne bukve u blizini. Ispod 
njega, dvadesetak metara mlada čobanica je nešto heklala s 
vremena na vrijeme vabnuvši ovce koje su među škripima 
tražile svoj zalogaj. Nije se iznenadila kada ga je konačno 
ugledala. Odmjerila ga je pogledom i ponovo oborila oči na 
svoj rad. Spustio se do nje i upitao u šali jesu li joj sve ovce. 
-Nisu !, rekla je,"ima i ovnova!" 
Osjetio je izazov u njenom odgovoru pa nastavi: Jesi li ti 
dobro! 
-"Dobro sam, hvala Bogu, što ne bi bila?" 
-Pa eto, vrtiš mi se po glavi ima sahat vremena pa rekoh da ti 
se nije zamantalo? 
-Sumnjam. S obzirom kolika ti je glava ne znam jesam li ti je 
za to vrijeme uspjela i obići ko treba! 
 
Pocrvenio je na ove njene riječi. Mislio je da je mlađa. Bar je 
tako izgledala. Ali na njenim obrazima nije bilo ni trunke 
stida. 
-Nemaš psa?, upitao je tek da prekine šutnju. 
-Kad ujeda ne valja a lajat mogu i sama!,odgovorila je. 
Pođe reći da to vidi ali ipak prometnu započeto u nešto drugo 
ne željevši je ponovo izazivati. Popričali su dobrih sahat i po. 
Saznao je kako se zove. Čija je. Šta radi. Svidjela mu se do te 
mjere da je uspio nekako nagovoriti da se opet sutra nađu. 
Tu večer, međutim, dođoše po njega i on se vrati u grad. Ne bi 
sudbine, šta li? Tek na pijačni dan, nakon pet godina ponovo 
je vidio. Sjedila je za stolom do njegovog. Starija ali i dalje 
puna dostojanstva i kočepernosti. Izmami mu osmjeh na 
usnama. Primijetila ga je i uzvratila mu osmjeh. 
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-Nisi za hajvanom?, ote mu se prije nego što je smislio kako 
da joj se javi. 
-Bila sam tri godine!, reče ona s nekom sjetom u glasu. 
Nije bio načisto šta mu je s tim rekla ali ipak osjeti neki ujed u 
srcu. 
-Život!, reče kratko. 
-Životinjarenje!, odgovori ona. 
I sve krenu kao i prvi put. Samo ne dogovoriše susret za sutra, 
nego se ponovo nađoše istu večer. Pričao joj je svoj život kao 
nekome koga je dobro poznavao a odavno nije vidio. Čudio se 
sam sebi kako riječi izlaze iz njega sa lahkoćom. Pričala je i 
ona. Hajvan s početka razgovora dobi ime i osobine ali na 
kraju opet u prošlost ode pod tim imenom. 
Pili su kahvu, pušili i smijali se. 
 
-Oprosti, nisam odavde, gdje reče da stanuješ?, upita ga ona 
pred zatvaranje kafića. 
-Reći ću ti ako mi kažeš šta radiš ostatak života!, odgovori joj  
on nastavljajući tu igru davno naučenih fraza. 
 
Kratko su se nasmijali a onda zavlada tišina. Oboje su ponovo 
propuštali slike prošlog života ispod poluzatvorenih kapaka. 
 
-Valjda bježim od hajvana!, odgovori ona nakon što su izašli 
kao da od njegovog pitanja nije prošlo dobrih desetak minuta. 
 
-Čini mi se da ti baš ne ide za nogom! 
-Samo ti se čini!, 
-Zar nećemo kod mene?, upita on. 
-Zar nisi rekao da ćeš mi pokazati kraj gdje početak je naš?, 
upita ona. 
-Zar niste predugo čekali?, zalaja pas kojem je dosadilo da 
bude lutalica. 
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DNEVNIK ODRASTANJA 
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GELERACIJA 
 
 
Drhte Sarači od sitnih koraka što plašljivo hode da ne poremete 
sopstveni strah. Stotine ručica stisnute u nadu upiru oči tražeći broj 
33. Žuta zgrada, ko ćage žuto razvija svoje linije, svoje kockice i 
slaže im novi dom. 
 
Sobe sa šest kreveta da se upoznamo. Ispod prozora prolazi 
tramvaj. Budi nelagodu tutanj njegov i završava već jutrom 
započetu misao. 
 
Kad pođem kući ići ću pješke. To jedino sam pamtio. 
Taj put do željezničke stanice gdje tek može početi nada. 
 
I krenuo bih odmah. Svjedoče to suzam orošene oči i drhtava ruka 
što tek se s babom poselamila, dole kraj žutih vratnica što gledaju u 
Begovu džamiju. 
 
Rado bih potrčao, sustigao ga i zauvijek otišao odavde. 
Rado bih priznao da moja želja za ovom školom evo tu na početku 
prestala je, da moja tvrdnja kako sam dovoljno velik i mogu-nestala 
je. 
 
Rado bih večeras majčino lice ljubio i žuto polje pod kućom gledao 
umjesto svjetala velegrada. No, ne mogu, za rad njihove ljubavi što 
sve je u sebi što nosim, za rad još sačuvanih iskrica sopstvene nade 
da i sam nešto u životu mogu. 
 
I nisam sam. Još je oko mene lica što pogled zidu okreću čuvajući 
strah, tugu i suze da ih drugi ne vide. 
 
Međusobno se upoznajemo i pamtimo po imenima, dok, već dole, 
iza žutih vrata, na ulici, svi bit ćemo jednaki i nosit jednako ime. 
SOFTE. 
Šest nas je u sobi, četrdeset u razredu, osamdeset u generaciji. 
Tutin, Kalesija, Brčko, Švicarska, Beograd, Mostar... 
Aid, Mirza, Sead, Esad.... 
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Slažemo stvari u uske ormare. Raspitujemo se. 
Ko smo, gdje smo, šta nas čeka, da prostiš. 
 
I već ta prva, najteža noć, od doma svoga i svog ikog daleko rodit 
će prijateljstva, rodit će snove i nade nove što nepunih pola godine 
kasnije, kad svojim kućama, konačno, na odmor dođemo, učiniće 
da plačemo u želji da se što prije jedni drugima vratimo. 
 
Na Baščaršiju, na tu tvrdu kaldrmu što profesori je svakodnevno na 
časevima optaču znanjem i čine da Trebević nestaje pred našim 
pogledima. 
 
Počeli smo od ELIFA. Tog čudnog slova arapskog pisma što na 
svojim leđima nosi teret svake rečenice a kad ga jasnije pogledaš 
skoro da se nigdje i ne čita. 
 
ELIF ko ekonom naše škole, kojeg rijetko vidiš a kojeg se opet 
svako najviše boji i bez kojeg sve drugo ne može. 
 
Počeli smo od EZELA. Riječi na čijem početku, opet, stoji ELIF a 
koja označava ono vrijeme kad vremena u stvari ni bilo nije. Kad 
sve su duše u ko krijesnice u nekoj tami prapostanka svoje 
odgovore davale. 
 
Počeli smo od onog pitanja Božijeg: Nisam li ja vaš Gospodar? 
i odgovora: Jesi! 
Šest smo mjeseci čekali da na red dođe prvi čovjek. Prva žena. 
Historija ljudskog roda počela je da se prede. 
 
Saračima je prošla jesen, zima, proljeće i ljeto. Skoro sa suzama 
rastajali smo se tješeći jedni druge kako će raspust proći brzo, kako 
ćemo, skoro pa sutra, opet se sresti na našoj adresi. SARAČI 33A. 
 
I prošlo je ljeto, protunjala je Zemlja još jedan krug na svojim 
nevidljviim a postojanim tračnicama svemira. Svjedočili smo 
jednoj, pa drugoj, novoj generaciji i bili dovoljno stari da u čekanju 
ručka stojimo u prvim redovima. 
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Pod jezikom se slijegalo znanje iz akaida, tefsira, hadisa, historije, 
filozofije, arapskog, turskog, engleskog a pod strehama 
baščaršijskim plele se i parale ljubavi... 
 
Enti uhibuki, 
Senuim seviyorum, 
I love you. 
 
Imali smo samo jedno srce da volimo i mnoštvo jezika da to 
kažemo.  
 
Nekad sve odlični đaci ponovo su se dijelili na lepezi od 2 do 5. 
Oni ispod išli su kućama. Ispraćali smo ih sa strahom i nakon toga 
jače se, bar koji dušak primali knjige.Bilo je teško vjerovati da osim 
toga postoji ikakva druga budućnost. 
 
Već smo učili bosanske alime i potajice u glavi pitali se koja od 
njihovih titula čeka nas. 
Trebali smo biti zlatna generacija. U trećoj godini šili smo one iz 
četvrte, odvaljivali gromobrane na žutoj zgradi kriomice kasno 
vraćajuć se u nju. Prkosili vaspitačima i nerijetko se klatili na onom 
strašnom kecu predisključenje u rubrici vladanje. Bivali bijeni od 
onih s Vratnika i od onih s Bistrika gutajuć muku što zbog vladanja 
ni jednim ni drugim nismo smjeli vratit i ako smo mogli. 
Ako si bijen vladanje je niže, ako si koga bio, ode kući. 
 
Međe svim uzorima što biografije smo im do desetog koljena u po 
noći znali ja sam potajice ljubio Bašeskiju, Ali dedu Bošnjaka, 
Hasana Basrija, Širazija. Volio sam i gazije kakav bješe i osnivač 
naše škole ali nisam mogao iz rebara iščačkat dovoljno hrabrosti da 
se u njima ogledam. I kao što u tim vremenima što naglo postaše 
čudno nemirna, skrivah da peru bih predao dušu tako isto glasno 
divih se onima što zveket sablje nekdašnje bješe im drag. Tražio 
sam u hodnicima kojim prolazih Gazihusrevbega, Ishak bega, 
Mehmed pašu Sokolovića, gotivio hafize i dobre karie, s večeri u 
abdesthani ostavljaući pokoji zapis o tim nevičnim mislima o 
životu. 
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Nisam ni sanjao da moja će sanjarenja uskoro početi da bivaju 
stavrnost... 
Nisam ni sanjao da sljedećeg Bajrama mi ćemo biti kurban za 
klanje. 
Nisam ni sanjao da ću, kad 1992. odoh na ramazansku praksu, 
vratiti se tek za nekolike godine, prestar za SOFTE, premlad za 
čovjeka, da nikad više neću sresti na okupu svoju generaciju, da ko 
gelere što ćutim po mršavom tijelu skupljaću ih po novinama, 
osmrtnicama, bloggovima. 
 
Oni plašljivi prometli su se u gazije, oni nadmeni skrivali su se u 
ilegali vojske Božije po tuđim zemljama, oni što loše im je išao 
arapski progovorili su ko diverzanti, tišinom u neprijateljskom 
zaleđu... zatekao sam neke nove, mlađe momke i u zadnjoj klupi 
zadnje svoje godine tresao se pred profesorima ko što nikad nisam 
pred dušmanskim rovovima. 
 
To i nije bio strah, to je morala biti navika, to je možda odgoj moga 
dede što iz kućnog se mihraba povukao predamnom čim sam prvi 
put iz te škole kući došo. 
 
Tek ponekad, kad ukaže mi se sreća da sretnem nekog iz svoje 
generacije, uz kahvu i priču u kojoj je jedna nit uvijek na onoj 
adresi, SARAČI 33A, shvatim da ne žalim što cijelo ovo vrijeme 
nisam ništa drugo do li SOFTA. 
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DNEVNIK ODRASTANJA 
  
 
Babo, 
danas kad smo te spustili u mezar trudio sam se da ne zaplačem. Ti 
si šehid i zaslužuješ da tvoj sin bude čvrst. Večeras mi se plače. 
Nije me strah samo se bojim da ti nikad nisam dovoljno rekao 
koliko te volim. 
 
Babo, 
prijavio sam se u diverzante. Znam da ti se to ne bi svidjelo al' rat je 
takav da nas mlade na liniji progone kroz iglene uši, u diverzantima 
imam poštovanje. Stalno negdje idemo. Puno se puca. Ako 
poginem nemoj se ljutiti na mene. 
 
Babo, 
danas sam ranjen. Ništa strašno. Uskoro me puštaju kući. Posto sam 
veliki ratnik. 
 
Babo, 
danas me opet zakačilo. Ništa strašno. Izaću iz bolnice do tvog 
rođendana. 
 
Babo, 
posto sam komandir čete. Bio bi ponosan na mene. 
 
Babo, 
opet me zakačilo, ništa strašno, možda će mir prije nego se 
oporavim. 
 
Babo, 
Završio se rat. Strašno mi fališ. Kuća je sva razrušena, ne znam šta 
da radim? 
 
Babo, 
završio sam školu i mnogo mi fališ na ovaj dan što svi mi govore da 
je velik. Vjerujem da bi i ti tako govorio pa mi zato toliko i fališ. 
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Babo,  
Tako sam zbunjen među ljudima. Imam pitanja an koje ne znam 
dati odgovore. Ne sanjamo svi jednako i to nikom ne smeta. Al' 
zašto svima smeta kad smo drugačije budni? 
 
Babo, 
zaljubio sam se. Znam da to nije za muške razgovore ali rekao si mi 
da ti sve mogu reći. Hoću da podjelim s nekim. Osjećam se kao 
onda kad si me vodio u lov. 
 
Babo, 
oženio sam se i kriomice plakao skoro cijelu sedmicu. Sva rodbina 
se skupila a ti si mi falio. Puno si mi falio. 
 
Babo, 
ti se velik čovjek. Danas sam trebao pozajmiti novac. Čim sam 
rekao da si mi ti otac čovjek mi je dao na riječ. 
 
Babo, 
Sad sam bio u bolnici. Desilo se nešto nevjerovatno. Ne mogu ti 
opisati taj doživljaj. Kao da sam gledao u najdublji kutak svoje 
duše. Ima tvoje oči. 
Posto sam BABO!  
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S R E B R E N I C A 
  
Uzalud nagnuta nad zdencem duše tragam za suncem i vabim 
osmjeh što nekad je igrao na mojim usanama. Ko žedna zemlja 
optočena bol, ispucala, usne u ranu zavila. Pa kad poletim van 
kruga svoga i osmjehom tuđim zadjenem jelek misli osjetim se 
tužnijom nego bjeho prije tog osmjeha. 
I žeđ duše ko plima i oseka  na gargašama ove naše sudbine, 
izjedaju me svojim zupcima, trgaju tamo i ovamo, svaku nit mi 
ponaosob  odvajaju... i Kad stanu, valja mi mi ko prelja, u prste 
pljucnut i te niti u pređu presti, pređu u kluhka motati, u kluhka igle 
zadjenuti i džemper plesti za njihove kosti. 
jedan džemper za moga Nisada 
jedan džemper za moga Ismeta 
jedan džemper za moga Hamida 
jedan džemper za moga Mustafu 
jedan džemper za moga Ahmeda 
jedan džemper za moga Šefku 
jedan džemper za moga Sulju 
jedan džemper za moga Adema 
jedan džemper za moga Šaćira 
jedan džemper za moga Muju 
jedan džemper za moga Edina 
jedan džemper za moga Samira 
jedan džemper za moga Behrema 
jedan džemper za moga Amira 
jedan džemper za moga Ramiza 
jedan džemper za moga Refika 
jedan džemper za moga Atifa 
jedan džemper za moga Muniba 
jedan džemper za moga Hasiba 
jedan džemper za moga Hajrudina 
jedan džemper za moga Džemala 
Ko mati moja Hadžera strepim nad kostima djece rođene, u kamenu 
bola bez zemlje u koje bi ih uvila Treperavo trčim smetena i 
izgubljena sa Safe na Mervu,  iz Bosne u nebosnu. Dozivam vraga 
imenima njegovim: 
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Mihajlo jel ti srce smireno kad moj drhat ugledaš? 
Miladine, jel ti duši široko kad mojih sinova nema? 
Radovane što kolo ne povedeš sad ti niko ne smeta? 
Pero jesi li manje ćopav od kad ih ne gledaš? 
Petko, Rajko, Branko, Neđo.... jel vam u duši granulo??? 
  
Osjećate li slobodu il strepite od šušuta lišća srebreničkih polja, 
zazirete li od proljeća u strahu da ne niknu 
iz svojih dunjalučkih grobnica 
cvjetovi moje duše 
bojite li se kletve i suze majčine 
što svakim dahom kane 
i svakim treptajem Boga zaziva 
  
evo kosti natkoljenice moga hitrog Džemala 
evo skeleta  moga dojenčeta 
evo haljinke moje snahe Emke 
evo prstena mog djevera Hamdije 
evo deset hiljada nevinih duša 
ispod svakog busa 
gdje kolac zabodeš da krv šikne 
kad vode se napiješ 
iz njihovih usta  će da poteče 
plug kad upregneš 
zemlju da preoreš 
njihove kosti ćeš da izoreš 
i djetetu svom 
zalogaj da kad daš 
s njihovih kostiju znaćeš da je uzrio... 
  
Ja nemam dijete da mu za pleća se sklonim 
nit brata da se na njeg oslonim 
nit muža da ga ponosno pogledam 
nit djevera da ga zamolim 
nit snahe da je ispomognem 
nit šćeri da je zakunem 
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Imam čvrstu Božiju riječ 
i svoju tešku zakletvu 
DA NE ZABORAVIM, DA NE OPROSTIM 
DA PROKUNEM 
  
 džemper za moga Nisada daću Atifu u ljutu Krajinu 
džemper za moga Ismeta Arifu u kršnu Hercegovinu 
džemper za moga Hamida Fatimi u Cersku 
džemper za moga Mustafu Ševkiji u Goražde 
džemper za moga Ahmeda Taibu u Travnik 
džemper za moga Šefku Tariku u Sarajevo 
džemper za moga Sulju Harisu u Zenicu 
džemper za moga Adema Abidu u Tuzlu 
džemper za moga Šaćira Harunu u Tešanj 
džemper za moga Muju Halilu u Gradačac 
džemper za moga Edina Hajri u Visoko 
džemper za moga Samira Nezimu u Maglaj 
džemper za moga Behrema  Aliju u Brezu 
džemper za moga Amira Hajdaru u Minhen 
džemper za moga Ramiza Selimu u Bruklin 
džemper za moga Refika Samri u daleku Australiju 
džemper za moga Atifa Husjenu u Belgiju 
džemper za moga Muniba Redži u Holandiju 
džemper za moga Hasiba  Fudi u Italiju 
džemper za moga Hajrudina  zaovi Emši u  Dansku 
  
džemper za moga Džemala  ponijet ću sutra u Potočare,  u njemu su 
moje zakletve, moja sjećanja. On je moja zastava, moja dova i moj 
vasijet! Zaogrnte se džemperima moje duše gdje god da ste 
djecu svoju u njima uza se pribijte imenom ih njihovim zovnite i 
mlijekom majčinim zakunite 
  
DA SE NE ZABORAVI - NIKAD NIKOM NE PONOVI 
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BAN VIR 
  
Nikako mi nije jasno kao su moji preci nasjeli na tu glupost da je 
Zemlja okrugla. 
 
Sinoć sam bio u svojoj Župi i sasvim jasno se može vidjet da je ona 
centar svemira i da se nebeski stubovi nalaze baš tu.  
 
Prema zapadu nebo se poduprlo Borašnicom, na istoku Janjinom i 
Javorom, na Jugu Žljebinom i Ratkamenom a na sjeveru uklinjeno 
Visočicom. 
 
Ne treba tu nikakva nauka. 
Samo pogled. 
 
Sredinom svijeta ko najduža mu linija dlana, teče Neretva. 
 
U Neretvi živi pastrmka i lipljan, na obali joj pasu sitne župske 
krave a gore u kršu župske ovce. 
 
Kada ja Galilej Galilejo pred osudom crkvenih oca odbacao svoju 
nauku da bi spasio svoju glavu štapom je po prašini pisao:"Ipak se 
okreće" i sigurno je pri tom mislio na Ban vir. Tu se Neretva zaista 
okreće, čini taj poznati svrdo, mada bi se ja zakleo da ona tu pravi 
uzao i veže petlju. Stoga duboko vjerujem da je baš tu, u Ban viru, 
centar svijeta. Tu je i nebo najvisočije a vjerovatno i Zemlja 
najdublja. Tu živi velika Glavatica. Majka svih okolnih riba, izlazi 
kasno u noć na površinu i lovi ribare koji nemaju snove, baš zato, 
kasno noću, na Neretvi nema ribara, samo pjesnici, slikari i 
zaljubljeni parovi s bogohulnim mislima da centar svemira nije Ban 
vir nego duša njihovog voljenog bića. 
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POPASAK 
 

Ljeta svoga djetinjstva provodio sam na planini. Čim sam uzrastao 
dovoljno da mi glava nadilazi hercegovački krš postao sam pastir. 
Ispočetka sam čuvao janjce. Probude te ujutro, jako rano, puste 
janjce iz tora i ti ih tjeraš "iza kose". Prije tebe je ustao dedo i iza 
neke druge kose otjerao ovce. To se zove popasak. Nakon 2-3 
sahata, tamo oko devet do pola deset dedo dotjera ovce do kolibe, 
nena ih muze, onda  izađe na brijeg više kolibe i zove: 
"Taibe, potjeraj janjce pomuzli smo ovceeee....! 
Ja potjeram janjce koji  se očuvši blenjanje ovaca stušte ka kolibi uz 
neviđenu bleku. 
Nakon popaska svi pijemo vareniku. 
Kad ono što ne popijemo nena razlije na drvene škipe da se 
ukajmači ja uzmem kašiku i grebem koto u kom se mlijeko kuhalo.  
 
Planina na koju smo ljeti isprtljavali nije imala vode, tako da već 
oko podne imam obavezu da otjeram ovce na vodu nekih sedam 
kilometara u podnožje planine, kad se vratim čekaju me krave, 
uzgred, nosiš bidon s pet litara vode za piće. 
 
Kišu sam posebno volio. Kad pada kiša trava je rosna i ovce ne 
treba  goniti na vodu bar tri četiri dana. 
 
Čim bi kiša stala trčao sam na brijeg iznad naše kolibe da provjerim 
kolika je rosnost trave.  
Jednog dana sam bio očaran  ljepotom nakon kiše tek raspuklih 
oblaka na kojima se ogledalo sunce. Bili su nevjerovatno čisti, 
bijeli. Mislio sam da gledam nešto što niko do tad nije vidio. Otrčao 
sam kući i pitao dedu ko pravi oblake. Rekao je BOG.  Od tada 
volim Boga. Od tada još više volim i svog dedu jer me upoznao sa 
BOGOM. 
Čak sam u tim danima kada bi mi rosna trava kupila slobodno 
poslijepodne na istom onom brijegu iznad kolibe razgovarao s 
Bogom. Bio mi je nekako bliži od dede i nene. Razumio bi sve što 
ga pitam i nikad nije govorio "šta me to pitaš!". 
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Puno smo pričali. Kasnije sam otišao u grad, koliba se srušila, 
brijeg zarastao. Prestao sam jedno vrijeme pričati s Bogom, 
ali ON se uvijek javi. Nikad me nije zaboravio. Kad sam 
sjetan, tužan. On se javi, utješi me. Kad nemam, pošalje 
nekog da mi da. Kad sam usamljen, pošalje nekog da me 
obiđe. Volim  ljude, ali priznat ću, bliži su mi oni koji pričaju 
s Bogom. 
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DŽUMA 
  
Petak je. Dan moje mature. Svakog petka dok ustajem,  tragom 
sunneta gusulim tijelo i u čistu odjeću za taj dan određenu ga 
oblačim, ja se prisjetim onog  davnog dana kad koto vode dedo 
na verige metnu i pod njim vatru raspali.  
 
-Sine, kad se voda ugrije okupaj se, obuci  ono što sam ti jučer 
donio, došlo je vrijeme da s dedom pođeš na džumu. 
 
Neni su se oči orosile suzama, majka je prvi put oborila pogled 
pred mojim i nikad više nijedna ni druga neće me dočekati 
sjedeći u kući. Ustaće, pomaknut se, učiniće onaj makar 
nevidljivi pokret, ako ne mognu ništa drugo, samo da pokažu 
poštovanje...   
 
Deset godina kasnije, naš efendija će mi pri ulasku u džamiju 
dati znak očima da zauzmem njegovo mjesto i budem imam na 
džumi.  
Na taj dan dedo će u samoći naše stare kuće otpasati  
naslijeđenu mušku hladnoću i ozarena lica i toplih očiju 
priznati mojoj neni da više ne žali umrijeti. 
 
Tako sam ja učen da te ni stas ni ljepota, ni godine ni porijeklo 
ne čine čovjekom. 
 
"Znanje je, sine, bolje bogatstvo od novca", prenijet će mi pred 
kraj rata dedo riječi imama Alija, "Znanje kad dijeliš uvećaje se 
dok se novac umanjuje, a ni jedno ni drugo bez lijepe ćudi i 
zalaganja ne vrijede." 
 
Jutros sam tih. Petak je. Dan moje mature. 
 
Kad svi vozovi  na kojima krstarim prugama života zastaju.  
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Uskoro će, ako Bog da, doći i taj dan, kad ću i ja svoje dijete 
posjest u krilo, poljubit u čelo, poklonit mu novu odjeću da 
obuče i za ruku povest na džumu kao što je mene vodio otac 
mog oca.  
 
Nakon džume otići ćemo na naš harem, na  naše mezarje. 
Proučit ćemo im Fatihu a ja ću pustiti da mi  nevidljive suze 
poteku, potrat po običaju dlanovima desne ruke njihove 
bašluke i biti sretan što  nastavljam višestoljetni krug. 
 
I nikad niko neće ovu Bosnu razumjeti niti njenog Bošnjaka 
shvatiti dok ne nauči da ga poštuje i njegove krugove motri. Mi 
smo kao mirna površina vode. Čime god nas takneš ugledaćeš 
krugove i onaj prost, miran al odlučan stav u pogledu koji 
govori: Ne diraj mi moje krugove! 



 143

SADRŽAJ 
 
 
ŠESTI OD PET   5 
 
ŽAOKE  33 
 
PREDASI MINULOG VAKTA  
 
MEŠA 57 
MUŠKIJA 79 
 
STREHE   
 
DOPISANA PRIČA 97 
DOPISANO SJEĆANJE 101 
MUDŽAH EDIN 103 
STORE 109 
 
VABLJENJE SJEĆANJA   
 
ČOBANLUK 115 
JEDNA NETIPIČNA ŠAHOVSKA PRIČA 117 
ŽARKO 121 
ČOBANICA I PAS LUTALICA 123 
 
DNEVNIK ODRASTANJA   
 
GELERACIJA 127 
DNEVNIK ODRASTANJA 131 
SREBRENICA 135 
BAN VIR 137 
POPASAK 139 
DŽUMA 141 


